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2 21 kwietni: 
Krótko Od 21 kwietnia 


WARSZAWA. Uroczysta 
premiera „Płatków, kwia- 
tów. wieńców” Laszlo Lu- 
gossy'ego, filmu zudziałem 
Grażyny Szapołowskiej 

i Bogusława Lindy, odbyła 
RAŻEĄ = ię- 


ta narodowegoWi . PO- 
ZNAŃ. Budowa gmachu dla 


wytwórni telewizyjnych fil- 
mów ani 


imowanych będzie 
tmvać 3 lata. Jak intormuje 
„Gazeta Poznańska” — na 


„Relax” zainauguruje Wio- 
senne Spotkania z Filmem 
Radzieckim, 


tradycyjną 
ogólnopolską imprezę kul- 
turalną, organizowaną 
z okazji rocznicy podpisa- 
nia układu o przyjaźni 
i współpracy między Polską 
a ZŚRR. W programie im- 
prezy znajdzie się sześć 
premier. 

Ludmiła Gurczenko gra 
w filmie „Owacje” Wiktora 
Buturlina sławną aktorkę 
teatru muzycznego. która 
marzy o roli dramatycznej. 

Bohaterem filmu Nikoła- 


prace w tym roku Komitet 
do spraw RiTV przeznaczy 
40 min. zł. WARSZAWA. 
Zokazji 25 rocznicy zwycię-- 
stwa na Playa Giron odbyła 
się 4 kwietnia w kinie „Baj- 
ka" uroczysta premiera ku- 
bańskiego filmu „Oddale- 
nie” Jesusa Diaza. BIAŁYS- 
TOK. Komedia Keatona. Lu- 
bitscha, Mel Brooksa i in- 
nych. twórców. pokazały 
SDKF.„099"1DKF „Gag na 
przeglądzie „Od Chaplina 


;; Dostala _ „Człowiek 
do Woody Allena”. WAR- w akordnwwn ik. 

e jest artysta 
SZAWA. Na przegląd fil Sky z z 


mów i poja Mario kontuzji odniesionych na 


wojnie nie może uprawiać 
swego zawodu. 
Do czasów drugiej wojny 


fit 
naukowego, pisarzem. ma- 
larzem, muzykiem i podróż- 
nikiem, zaprosił w kwietniu 
.. BONI 


24 kwietnia 


mie „Lato samuraja” Han- 
sa-Christopha Blumenber- 
ga; premierą zapowiedzia- 
no na czerwiec. WARSZA. 
WA. Filmy Marty Mószaros 
przedstawił studentom Po- 
litechniki DKF Stodoła dzię- 
ki pomocy Węgierskiego In- 
stytutu Kultury. KRAKÓW. 
Film polsko-francuski we- 
Jarosława 


24 kwietnia w Il progra- 
mie TV będziemy mogli 
obejrzeć film Orsona Wellie- 
sa „Proces” na podstawie 
powieści Franza Kafki, zre- 
alizowany we Francji 
w 1962 r. Będzie to polska 
prapremiera filmu według 
jednej z najbardziej znaczą- 
och powieści w literaturze 
światowej XX wieku. W roli 
Józefa K., człowieka wpią- 


„Echa Krakowa” Alina Ski- 
ba, autorka nagrodzonego 
w Ciermont-Ferrand „Ażio- 
tażu biletów na czas”. 


tanego w niezrozumiałą _ 


WIOSENNE SPOTKANIA 
Z FILMEM RADZIECKIM 


światowej nawiązuje Albert 
rety w filmie „Fikcyjny 
: od 


ew kieszeni” Eduarda Ga 


przypomną wiele _najcie- 
kawszych filmów radziec- 


„Proces” Wellesa w TV 


dlań „Sprawę” i bezskute- 
cznie  usiłującego zrozu- 
mieć przyczyny swych 
klęsk, występuje Anthony 
Perkins. W pozostałych ro- 
lach: Orson Welles (narra- 
tor — adwokat Hastier), Je- 
anne Moreau (panna Burst- 
ner), Romy Schneider (Le- 
ni). Elsa Martinelli (Hilda). 
Madeleine Robinson (pani 
Grubach). Akim Tamiroff 
(Block) i inni. 


Zakopane, 19-23 kwietnia 


w problemy kulturowe róż- 
nych 


Nasze seminarium 


Film jako nośnik 
treści ideologicznych 


kusje panetowe z 
specjalistów kliku ośrod: „ośrod- 


Leonardy | Reutt. 
» skiej z Instytutu Dziennikar- 
—wczoraj i dziś”; teraz przy- stwa Uniwersytetu Warsza- 

trzecie, wskiego. 

nazwą .Film jako nośnik Uczestnicy seminarium 
treści i ideologicznych”. Se- obejrzą kilkanaście filmów 
radzieckich, niemieckich. 
angielskich. francuskich 
i amerykańskich. tek 


seminarium: Lager 
19 maja, godzina 11.9 
TPPRw Warszawie. ul. Mar- 


lońskiego oraz dwie dys- 


Danuta Kowalska i Jan Szurmiej 


Zapis wideo 
Jubileuszowe TRIO 
seminarium DKF W środowisku aktorskim * Dregir i iotr Machalica. 
rozgrywa się akcja godzin- _ Autorem zdjęć, realizowa- 
Zbliżający się jubileusz w Zakopanem przez krako- nego _filmu nych nie na taśmie filmo- 
30-lecia Polskiej Federacji  wskie DKF-y „Kinemato- „Tro”. który realizuje Pa- _ wej, lecz metodą zapisu wi- 
Dyskusyjnych Klubów Fil- graf” i „Studentów” oraz wel Karpiński na podstawie __ deo. jest Tadeusz Rusinek, 
mowych (powstała 27 maja: Podhalański DKEwNowym scenariusza Andrzeja Woj- _ą_ kierownikiem produkcji 
tez) io dzena Em = Andrzej Machnowski. Jest 
przeg robk ematem seminarium 
klubów i wielu _interesują- _ filmowe j to pierwszy film fabularny 
cych imprez. wych kultu! ;Oryenizałaczy realizowany przez Inter- 
z_nich jest ogólnopolskie zgromadzili wiele interesu- press — Film na zamówienie 
seminarium, organizowane jących, a mało znanych Fi Telewizji Polskiej. 
między 19 i 23 kwietnia br. mów, sięgających głębiej 
„Z BIEDNYMI aa 
93 tem, ,publicysty- 
SIĘ NIE ZADAJĘ cznie? 


SPOTKANIE 
Z JANUSZEM DYMKIEM 


rzeń. Skoncentrował się na 


aspektach 
w którego ręce wiele ko- sprawy. Unikamy więc po- 
blet „swoje _ kazywania ekscesów eroty- 
swoje kosztow- _ cznych, z których słynął 
ności, zwój los. libabka. Nasz bohater ko- 
— Ale była to tylko inspi- 


nuje się od snucia paraleli _ pieniędzy. Na długo 


między Kalibatkąa bohate. aresztowaniem przeprowa” 
serialu. Rozmawiał dziła z nim wywiad jako zin- 

ore zubóżcaai z. 

zapoznał się z materiałami, cią, pewna młoda dzienni- 

ale w scenariuszu wyko-  karka. | ona uległa urokowi 


rzystał tylko niektóre ele- elegancko ubranego. wy- 


— Serio. gdyż zależy nam 
na atrakcyjnym, sensacyj- 
no-obyczajowym _podtek- 
ście. 

© Jakich aktorów zoba- 
czymy w serialu? 


— Głównego bohatera 
kz aktor krako- 


Probosz i Anna Milewska. 
Rozmawiał 
'SOGDAN ZAGROBA 


JERZY 


KOPCZYŃSKI 


8 marca zmarł tragicznie 
we Francji mając lat 44 Je- 
ski, architekt 

Lreżysec iirów onimować 
nych, współpracujący ze 
Studiem Małych Form 
Filmowych — „Se-Ma-For" 
w Łodzi. Dał się poznać jako 
oryginalny i wrażliwy twór- 
ca takich m.in. filmów. jak 
„Korytarz”, nagrodzony 
Złotą Pieczęcią na między- 
narodowym festiwalu fil- 
mów_ fantastyczno-nauko- 
Pejzaż” 


niony w tym roku nagrodą 
za najlepszy film krótki na 
festiwalu ..Fantasporto" 
w_ portugalskim mieście 
Porto i nagrodą za zdjęcia 
naul nym festiwa- 
lu krajowym w Krakowie. 


TWÓRCZOŚĆ 


MARKA 
DOŃSKIEGO 


Z okazji 85 rocznicy uro- 
dzin wybitnego radzieckie- 
go reżysera Marka Dońskie- 
go Filmoteka Polska przy 
współpracy Gosfilmofondu 
ZSRR i Warszawskiego 
Ośrodka Kultury organizuje 
w dniach 21-27 kwietnia 
przegląd jego twórczości. 

W. Warszawskim Ośrod- 
ku Kultury przy ul. Elekto- 
ral 


rzeć filmy: „Nauczę was 
marzyć” (gokumontalny) 
„Dzieciń Gorkiegi 


„Tęcza”. „Nauczycielka 
wiejska”, „Matka”, „Za wy- 
soką cenę" i „„Nadieżd: 


Bibliografia 
polskich 
wydawnictw 
filmowych 
1979-1982 


Naktadem Filmoteki Polskiej 
ukazała siętrzecia już część Bi- 
bliografii polskich wydawnictw 


filmowych”. obejmująca tata 
1979-1982. ictwo rejes- 
truje druki zwarte, wybrane arty- 
kuły z czasopism i prace niepu- 
biikowane, także pubiikacje au- 


© JEAN PIERRE LEAUD: 


© OMAR SHARIF w port- 
recie na życzenie 


Wiosenne spotkania z filmem radzieckim 


Historia 


„Oni walczyli za Ojczyznę” Siergieja Bondarczuka 


BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 


1 przestroga 


ajnowsza fala tematyki wo- 
jennej w kinie radzieckim ma 
— formalnie rzecz ujmując — 


charakter okolicznościowy. 

Czterdziesta rocznica zwy- 
cięstwa nad faszyzmem, czterdziesta 
rocznica powrotu Europy do stanu po- 
koju, czterdziesta rocznica powrotu o- 
całałych z frontu żołnierzy — wszystko to 
można uznać za wystarczająco ważną 
okazję do podjęcia kolejnych prób roz- 
rachunku z wojną i wszystkich spraw z 
nią związanych. Warto jednak zastano- 
wić się także nad istotą tematu teraz 


właśnie — co jeszcze w nim można zna- 
leźć rzeczywiście nowego? I czy chodzi 
tu tylko o uświetnienie rocznicy, o zło- 
żenie — raz jeszcze — hołdu bohaterom 
wojny i jej ofiarom? Na ile Il wojna świa- 
towa jest pojęciem historycznym i ar- 
chiwalnym, na ile zaś — aktualnym i 

współczesnym? 
Co jeszcze można dodać do filmów 
„Ona broni Ojczyzny”, „Młoda Gwar- 
Ballada o żołnie- 


wstąpienie” i jeszcze dziesiątków in- 
nych, czasem bardzo głośnych, cza- 
sem mniej znaczących dzieł, które zło- 
żyły się na jeden z najważniejszych 
wątków kinematografii _ radzieckiej? 
Jeszcze wojna trwała, kiedy na dalekim 
zapleczu w kazachskiej wytwómi w 
Ałma Ata powstawały pierwsze filmy 
mobilizującą, do walki z najeźdźcą i bu- 
dzące wiarę w zwycięstwo — właśnie 
„Ona broni Ojczyzny” Fryderyka Ermie- 
ra, „Czekaj na mnie” Stolpera i iwano- 
wa, i później nieco, już w Moskwie — „O 
szóstej wieczorem po wojnie” iwana 


Pyriewa. Ale trzeba pamiętać, że wizja 
zwycięstwa w 1944 roku była już czymś 
zupełnie realnym i można sobie było 
wyobrazić i sztuczne ognie nad Mo- 
skwą i zwycięskie saluty. Przedtem byt 
odwrót, za cofającą się armią postępo- 
wały w błyskawicznej wojnie wojska hit- 
lerowskie niosąc śmierć, pożogę i ma- 
sowe zbrodnie dokonywane na ludnoś- 
ci cywilnej, ale i o tym należy pamiętać, 
że okupanci zachowywali się inaczej na 
Ukrainie, inaczej na Białorusi, jeszcze 
inaczej w Estonii, że okupacja zajętych 
ziem miała charakter także polityczny, 
że Niemcy dążyli do maksymalnego 
wzniecania narodowościowych ambicji 
i narodowościowych konfliktów. Niemal 
więc każdy kraj miał swoje własne do- 
świadczenia wojenne i inne były wojen- 
ne doświadczenia tych połaci, które zo- 
stały zawładnięte, a inne tych, w których 
w ogóle nie oglądano żywego wroga i 
nawet na niebie nie widziało się nie- 
przyjacielskich samolotów. Więc jeśli i 
sama wojna jest zjawiskiem bardzo zło- 
żonym i bogatym, dziwić się nie można, 
że wciąż jeszcze istnieje w twórczości 
literackiej i filmowej i że jej obraz jest 
stale uzupełniany i wzbogacany, i że 
ten właśnie temat — jeden z najważniej- 
szych w radzieckiej kinematografii — 
wciąż pozostaje bardzo żywotny, pobu- 


ciąg dałszy na str. 4 


ciąg dolszy ze str. 3 


dzając wyobrażnię również młodszych 
twórców, z pokoleń tych, które „wojny 
nie pamiętają”, 

Także ta najnowsza fala nie pojawiła 
się nagle i na zamówienie, skoro wątek 


wojenny przez tyle lat nie byt właściwie 
przerwany. I tak — Arkadij Sinienko, czło- 
wiek który wojny pamiętać nie mógł, 
bowiem debiutował w 1881 roku mając 
trzydzieści kilka lat — zaskoczył swoim 
pierwszym filmem „Zaczęło się w 
czerwcu” i krytykę i publiczność. Akcja 
filmu rozgrywa się w małej rosyjskiej 


„Zaczęto się w czerwcu” Arkadija Sirienki 


„Młoda Gwardia" Siergieja Gierasimowa 


wsi w przeddzień wybuchu wojny, po- 
tem dociera tu najgorsza z możliwych 
wieści, zaczyna się mobilizacja, męż- 
czyźni odchodzą na front wśród kobie- 
cych lamentów i zawodzeń. Film ma 
charakter obyczajowy, to jest oczywiś- 
cie klasyfikacja dość nieprecyzyjna, ale 
owa obyczajowość nagle zostaje pod- 
dana egzaminowi okoliczności specjal- 
nej. Moment wybuchu wojny jest oczy- 
wiście dość często spotykanym moty- 
wem filmowym, w tym momencie za- 
wiązuje się bowiem jakaś właściwa dla 
utworu akcja, w tym momencie zaczy- 
nają się kształtować losy bohaterów i 
społeczności według innych prawideł, 
niż były do przewidzenia. Film Sirienki 
kończy się tam, gdzie zaczynają inne, 
nie ma w nim tych właśnie dalszych lo- 
sów, a wiadomo jedynie, że w jednej 
chwili został rozbity cały dotychczaso- 
wy porządek ludzkiego bytowania, opi- 
sanego tu zresztą z wielką pieczołowi- 
tością. 


ilm „Idź i patrz” został w ubieg- 

łym roku nagrodzony Złotym 

Medalem przez jury XIV MFF w 

Moskwie. Ale trudno też to dzie- 
ło uznać za okolicznościowe, skoro 
Elem Klimow nosił się z zamiarem jego 
realizacji już od 1975 roku. Film, bardzo 
ważny w dorobku tego utalentowanego 
reżysera, bardzo także znaczący dla ca- 
tej kinematografii radzieckiej ostatnich 
lat, można uznać za swego rodzaju od- 
krycie i to zarówno w jego warstwie do- 
kumentalnej jak estetycznej i emocjo- 
nalnej, aczkolwiek coś już bardzo waż- 
nego przed nim było — a to „Wniebo- 
wstąpienie” Łarisy Szepitko. Powraca 
ternat okupacji, martyrologii i walki po- 
dziemnej, powraca w gorącej tempera- 
turze, w szokujących dosadnością i 
drastycznością obrazach, jakby chciat 
tu Klimow wypełnić testament twórczy 
swej żony, zawarty właśnie we „Wnie- 
bowstąpieniu”. To był także film okrut- 
ny, film najtrudniejszych wyborów i racji 
moralnych, traktat o decyzjach osta- 
tecznych, rozprawa o świętości, która 
iest następstwem wierności, wierności 


za cenę cierpienia i śmierci. Szepitko 
nie chciała fascynować widza okru- 
cieństwem, ale chciała go wyrwać z wy- 
godnego kinowego fotela — to są jej 
słowa; pragnęła poruszyć do głębi 
ludzkie uczucia i rozieniwione umysły, 
przedstawić obraz wojny w sposób rze- 
czywisty i autentyczny, pozbawiony tej 
patyny czasu, która przykrywa ostre 
kontury i kontrastowe barwy. Podobnie 
jest i u Klimowa. Ale pozostawmy dziś 
wszelkie analogie artystyczne na rzecz 
historycznych korzeni obu utworów. 
Akcja obu filmów toczy się na ziemi bia- 
łoruskiej, a ta ziemia właśnie doznała 
najstraszliwszych doświadczeń wojny i 
niewoli. Wojna kosztowała Związek Ra- 
dziecki 20 milionów istnień ludzkich, z 
tego ponad dwa miliony dwieście tysię- 
cy stanowili mieszkańcy Białorusi. Kto z 
mężczyzn nie poszedł na front a zdolny 
byt do walki — wstępował w szeregi par- 
tyzanckie. We wsiach pozostawały ko- 
biety, dzieci i starcy, nad nimi pastwili 
się terdz hitlerowcy dokonując maso- 
wych mordów i pacyfikacji. W Chatyni, 
w małej, liczącej dwadzieścia sześć ko- 
minów wiosce, Niemcy spalili żywcem 
75-oro dzieci i 74 osoby dorosłe. Dziś 
w tym miejscu stoi wielki pomnik ku 
czci ofiar, osobliwy skansen mordu i 
cierpienia, dwadzieścia sześć dzwo- 
nów przypomina o istnieniu dwudziestu 
sześciu domów, w których do 22 marca 
1943 roku mieszkali żywi ludzie. Na zie- 
mi białoruskiej spalono wraz z ich mie- 
szkańcami 619 podobnych wiosek. 

Elem Klimow w krótkim wywiadzie u- 
dzielonym przedstawicielowi redakcji 
miesięcznika „Iskusstwo Kino" powie- 
dział między innymi: 

„Po pierwszych pokazach filmu «idź i 
patrz» niektórzy z widzów mówili mi, że 
im trudno patrzeć na ekran i pytali: po 
co to wszystko teraz pokazywać, i do 
tego jeszcze w tak ostrych kształ- 
tach?" 

1 dalej: 

„Kiedyś reżyserowi filmu «Rzym mia- 
sło otwarte» krytycy zarzucali niepo- 
trzebną demonstracyjność okrutnych 
scen. Rossellini odpowiedział im tak: 
Jeśli ludzie potrafili coś takiego prze- 
żyć, znajdźcie w sobie sił na tyle, by to 
zobaczyć. 

Tragedia białoruskich Chatyni po- 
winna być udziałem emocji i pamięci 
jek największej liczby ludzi. Straszliwe 
lekcje historii nie powinny być zapom- 
niane”. 

Najnowsza fala przyniosła filmy bar- 
dzo zróżnicowane, a więc i wielką re- 
konstrukcję historyczną, jaką jest „Bi 
twa o Moskwę” Jurija Ozierowa, bliskie 
elegii dzieło Klimowa, wybitnie publicy- 
styczny utwór Jewgienija Matwiejewa 
„Wielkie zwycięstwo”, także i inne, któ- 
rych nie da się zaliczyć do tego same- 
go gatunku, choć wszystkie są nazna- 
czone piętnem dramatu — „Oddział” A- 
leksieja Simonowa, „Tango naszego 
dzieciństwa” oraz _„Fikcyjny ślub” Al- 
berta Mkrtczana, „Mamo, ja żyję” Igora 
Dobrolubowa, „Dwa dni razem” Igora 
Tatankina, „Snajper Lija" Bołotbeka 
Szamszyjewa. Zrekonstrnuowano pełno- 
metrażowy dokument „Defilada zwy- 
cięstwa”. Ale rzecz ciekawa, otóż te fil- 
my, realizowane właśnie w okolicach 
roku 1985, a więc te właśnie rocznico- 
we, nie traktują wcale motywu zwycięs- 
twa jako naczelny; tylko Matwiejew po- 
wraca do roku 1945, ale jest już po 
wszystkim, już po walce i kapitulacji 
wroga, i chodzi tu tylko o ustanowienie 
nowego ładu w Europie i świecie. | 
znów, choć Matwiejewa interesuje i 
przebieg konferencji poczdamskiej i 
owe wytyczne dla pokoju Świata, to 
przede wszystkim chodzi mu o tę lekcję 
historii, z której nie wszyscy naux 
się tego samego, tego, co. najważni 
sze na dziś i na jutro, o ustalenia konfe- 


rencji helsińskiej i ich przestrzeganie, o 
perspektywy dla pokoju światowego. 
A rekonstrukcją wydarzeń histo- 
rycznych? Na pyta- 
nia redakcji „Sowietskaja Kultura” 
(17.12.1985) odpowiada Jurij Ozierow: 
dlaczego „Bitwa o Moskwę” po- 
jawiła się dopiero teraz, wiele lat po 
<Wyzwoleniu», «Żołnierzach wolnoś- 
Cc 
— „Filmy «Wyzwolenie» i «Żołnierze 
wolności» opowiadały o wydarzeniach 
ostatniej wojny, poczynając od czter- 
dziestego trzeciego roku — od bitwy 
pod Kurskiem do zwycięstwa. Słuszne 
pytanie — dlaczego zaczęliśmy od środ- 
ka wojny? Wówczas czierdziesty pierw- 
szy rok rozważaliśmy nie tak jak teraz. 
Ponadto w tamtym czasie nie były jesz- 
cze ujawnione niektóre archiwa i nie o 
wszystkim można było mówić. Także i 
widz, jak mi się wydaje, jeszcze nie był 
przygotowany do opowieści o tragedii 
czterdziestego pierwszego roku”. 
W wypowiedzi Ozierowa może więc 
| jest.klucz i do takich filmów, jak właśnie 
Zaczęło się w czerwcu”, a przede 
wszystkim „Oddział* Simonowa. Za- 
skoczenie wojną było jednak czymś in- 
nym w dalekiej rosyjskiej wsi a czymś 
innym, i na pewno bardziej znamien- 
nym, w zielonym garnizonie na Litwie. 
Jeśli ta sprawa, sprawa totalnego za- 
skoczenia wojną powraca teraz dość 
często, i to w ostrzejszym świetle niż 
np. u Bondarczuka w filmie „Oni wal- 
Czyli za Ojczyznę” — to zapewne dla 
pełniejszego oddania historycznej 
sprawiedliwości, ale nie tylko. To bo- 
wiem także lekcja historii, z której nałe- 
ży wyciągać wnioski na dziś, która uza- 
sadnia stan obronności kraju w świa- 
domości jego obywateli. Droga do zwy- 
cięstwa byta niezmiernie trudna, a za- 
częła się odwrotem, jej szlak znaczyły 
tysiące i miliony niepotrzebnych ofiar, 
konieczny był więc nieprawdopodobny 
wysiłek całego narodu i armii, by losy 
wojny odwrócić i odwrócić kierunek 
marszu — najeźdźców i obrońców. 
Akcja filmu „Zaczęło się w czerwcu” 
dzieje się w małej wsi rosyjskiej w 
przeddzień wybuchu wojny i w pier- 
wszych dniach jej trwania, ale jeszcze 
gdzieś daleko. Akcja filmu „Oddziat” w 
przededniu wojny, w chwili jej wybuchu 
— | aż do września czterdziestego 
pierwszego roku, najpierw na Litwie a 
potem w Białorusi. „ldź i patrz” — Biało- 
ruś w okresie największego nasilenia 
okupacyjnego terroru. Film Dobrolubo- 
wa — Białoruś, walka podziemna, party- 
zanckie wychowanie i partyzanckie 
szkoły. „Tango naszego dzieciństwa” — 
ormiańskie miasto Leninakan, wkrótce 
po zakończeniu wojny. Frontowa mi- 
łość bohatera decyduje dziś o losach 
jego rodziny i jego samego. „Fikcyjny 
ślub”: akcja toczy się w czasie wojny 
gdzieś w Azji Środkowej, a potem już w 
Moskwie. Film, jak i poprzedni, wyróż- 
nia się akcentami komediowymi, lecz 
zwycięży w nim żywioł melodramatu. 
„Dwa dni razem” Igora Tałankina, twór- 
cy „Ewakuacji” i „Ojca Sergiusza”: ka- 
meralny współczesny dramat psycho- 
logiczny. Anna, jej mąż Aleksiej i dwoje 
podrastających dzieci — odbywają wy- 
cieczkę luksusowym statkiem po Ne- 
wie i Jeziorze Ładoga. Powracają echa 
wojny i dawnej miłości Anny do kolegi 
Aleksieja, Paszy, który nie powrócił z 
wojny. Ale Pasza jest, istnieje, żyje, tyle 
że na wyspie, w odosobnieniu. Na fron- 
cie stracił obie nogi. Anna próbuje cof- 
nąć czas, zacząć wszystko od nowa, 
ale Paszka wie doskonale, że to nie- 
możliwe i że ich losy rozeszły się na 
zawsze. Dla tej jednej sceny — spotka- 
nia Anny z Paszką — warto było zrealizo- 
wać cały film. W utworze Tałankina mo- 


co nowego można wnieść 
jeszcze do tego, co nazywamy 


żna znaleźć bez trudu dość tradycyjny i 
charakterystyczny dla filmu radzieckie- 
go system wartości, przeciwstawienie 
współczesnych, powiedzmy konsump- 
cyjnych postaw — postawom tamtym, 
sprzed lat, które decydowały o Sile mo- 
ralnej i poszczególnych ludzi i całego 
narodu. 

Ale cokolwiek by o tych wszystkich 
filmach nie powiedzieć i jak by ich nie 
klasyfikować — mają one wszystkie 
wspólną cechę, bowieńn wojna jest w 
nich ukazywana jako zło największe, 
niosące zagładę fizyczną i motające 
ludzkie losy. Że stała się też próbą 
właśnie siły moralnej narodu — to praw- 
da, ale cena owej próby była niepraw- 
dopodobnie wysoka. 

W ostatnich latach w wielu filmach, 
pojawił się godny uwagi wątek — kobie- 
ta na froncie: sanitariuszka, radiotele- 
grafistka, snajper. Byt przed kilkunastu 
laty bardzo interesujący film Stanistawa 
Rostockiego „Tak tu cicho o zmierz- 
chu” poświęcony młodym dziewczy- 
nom z oddziału artylerii przeciwiotni- 
czej. Dziś owa kobieta na froncie po- 
wraca jako problem „jej jednej wśród 
ich wielu” — obiektu męskich zalotów i 
frontowych miłości, pożądania, zaz- 
drości; tych młodych i pięknych często 
dziewczyn nie można było traktować 
tylko i wyłącznie jak towarzyszy broni. 
W filmie o tym właśnie tytule „Frontowa 
miłość” — Piotra Todorowskiego (1984) 
ten wątek jakby znajdował swój począ- 
tek, pojawi się także w „Tangu naszego 
dzieciństwa”, posłuży wręcz za temat 
„Snajpera Liji" Szamszyjewa, zawiąże 
akcję serialu telewizyjnego „Bataliony 
proszą o ogień”. O tej sprawie mówił 
zresztą dużo Szamszyjew w wywiadzie 
dla „Filmu”, więc ją przypominamy bez 
prób rozwinięcia. W każdym razie cho- 
dzi tu o jeszcze jedno oblicze wojny, a 
„wojna nie kobiece ma oblicze” i o tym 
mówił białoruski serial dokumentalny. 


tawić imiona bohaterów, pamię- 
tać o wysiłku narodu i losach o- 
fiar wójny, przedstawiać jej his- 
torię ze wszystkich możliwych 
Stron — to jedna sprawa. Ale też wycią- 
gać praktyczne wnioski z tej okrutnej 


| 
| 


lekcji: nie dać się sprowokować, ale i 
nie dać się zaskoczyć. I dołożyć wszel- 
kich starań, aby wojny nie było, aby nie 
powtórzyły się tamte tragedie i dramaty, 
i pożary, skoro jest tak wiele do zrobie- 
nia w czas pokoju. Powróćmy jeszcze 
do cytowanej już wypowiedzi Klimowa z 
miesięcznika „Iskusstwo Kino”: 

„Wy nie powinniście istnieć — prze- 
cież my to słyszymy od dawna po dziś 
dzień. Ale teraz takie stanowisko może 


„Wniebowstąpienie” Łarisy Szepitko 


doprowadzić do zagłady wszystkich, 
do zaniku wszelkiego życia na ziemi. 
Wszystko to zmusza nie tylko do wstu- 
chiwania się w tragiczne echa drugiej 
wojny światowej, lecz także do wyo- 
strzenia słuchu właśnie na sprawy dzie- 
jące się dzisiaj, teraz. Świat nigdy jesz- 
cze nie żył w takiej trwodze”. 


BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 


„idź | patrz” Elema Klimowa 


DON KICHOT 
współczesny 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z TBILISI 


nętrze pałacowej sali. Scho- 
dy zasłane dywanami, po bo- 
kach - rycerze w zbrojach. 
Na ścianach portrety gran- 
dów. W alkowie, na podwyż- 
szeniu, gipsowe figury muzyków, a za 
nimi arras przedstawiający człowieka 
spadającego głowa w dół. lkar?... Na 
pierwszym planie podium, a na jego skra- 
ju - postać wysokiego. szczupłego męż- 
czyzny we współczesnych. sportowych 
spodniach i pantoflach, w narzuconym na 
plecy brokatowym płaszczu. Jeszcze bez 


szminki. bez nieodzownej bródki... Na 
poduszkach w środku podium spoczywa 
kobieta w białych. nieco przeżroczystych 
szatach. Złote loki; w delikatnych wypie- 
legnowanych dłoniach trzyma zwitek per- 
gaminów. Na anielskiej twarzy ledwie 
skrywany podstępny uśmiech. Okragłe 
podium zaczyna sie obracać, dżwieczy 
klawesyn... W te muzyke wplata się melo- 
dyjny gruziński dialog. 

W pawilonie starej tbiliskiej wytwórni 
filmowej trwaja zdjecia do dziewiatego 
odcinka telewizyjnego serialu „Don Ki- 


chot'. Próba sceny w pałacu księcia 
Druga księga Cervantesa. Ksiaże i księż- 
na zapraszaja do siebie Don Kichota i 
Sancho Pansę. Oni już przeczytali pierw- 
szą księge. znaja wszystkie przygody 
rycerza oraz jego giermka i teraz włacza- 
ja sie do gry. chcac zabawić sie kosztem 
naiwnego bohatera. Za swoja ufność i 
dobroć Don Kichot otrzyma ironie. drwiny 
1 okrucieństwo. 

W ciszy, tłumiąc oddech. siedzimy — 
postronni widzowie — na rzezbionych pa- 
łacowych krzesłach z wysokimi oparcia- 


Księżna - Anastazja Wertynska 


Don Kichot - Kachi Kawsadze 


Anastazja Wertynska i Kachi Kawsadze 


Sancho Pansa - Mamuka Kii 


leiszwili 


mi uczestniczac w rozgrywającej sie tuż 
obok tajemnicy tworzenia. Reżyser Rezo 
Czcheidze ogłasza przerwe i znajduje kil- 
ka minut na rozmowe 

© Prosze powiedzieć. dlaczego tak 
czesto wielcy artyści w pewnym momen- 
cie swej drogi twórczej zwracaja sie ku 
klasyce. ot, choćby Welles, Polanski, 
Bondarczuk i wielu innych? Czy dlatego, 
że temat współczesny wydaje sie zbyt 
miaiki, czy też chodzi tu o potrzebe zmie- 
rzenia sie siłami z autorami bestsellerów 
sztuki światowej? 

- Tak. rzeczywiście, w pewnym mo- 
mencie tworca chce sie zmierzyć ze 
światowa klasyka. Szekspir. Cervantes, 
Dickens... Ich idee | obrazy żyja do dziś, 
tylko w coraz to innych kostiumach. To 
swoista ponadczasowość. Główny temat 
„Don Kichota” to człowiek w poszukiwa- 
niu istoty bytu, harmonii. piekna. Świat 
był i jest okrutny, pełen sprzeczności. 
Don Kichot szuka wiec dla niego owej 
lepszej, idealnej alternatywy. Szuka i wal- 
czy, konkretnie i dosłownie. Siada na 
zdychającą szkapę, sam głodny, i rusza 
walczyć o dobro i sprawiedliwość. Za 
kolczuge posłużyło mu płótno wycięte z 
wiszącego na ścianie olejnego obrazu, 
który przedstawiał rycerza w zbroi. W 
reku ma drewniany miecz. Jego siła tkwi 
w czym innym - w sferze ducha, moral- 
ności: nieuzbrojony człowiek przeciwko 
hiszpańskiemu imperium, które włada 
połową świata. 

e w Polsce znamy pana przede 
wszystkim jako twórcę filmu „Ojciec zot- 
nierza”, który odniósł światowy sukces. 
Czy widzi pan Jakles podobieństwa pro- 
blemowe miedzy tamtym filmem a reali- 
zowanym obecnie serialem? 

- Jest to ten sam temat - walka dobra 
przeciw złu. Co moge zdziałac w XX wie- 
ku jako indywidualny człowiek? Nie mam 
czotgów, samolotów... co ja moge? Cer- 
vantes mowi, że najwieksza sifa tkwi w 
duchowym pieknie. Nic wiecej nie trzeba. 
Wystarczy wyciągnać rekę w kierunku 
blizniego. Oto ratunek... Jeśliby każdy z 
nas był Don Kichotem, na ziemi zapano- 
wałoby królestwo niebieskie. 

© Dlaczego filmuje pan Don Kichota 
właśnie w Gruzji? 

- iberia to dawna nazwa i Hiszpanii i 
Gruzji. Wschodnia Iberia to Gruzja, za- 
chodnia - Hiszpania. Hiszpańska przyro- 
da, w szczególności kastylijska, jest bar- 
dzo podobna do gruzinskiej, tak samo 
jak mentalność i temperament mieszkan- 
ców. Wiem coś o tym. gdyż podczas stu- 
diów w moskiewskim WGIK-u mieszka- 
tem w akademiku z trzema hiszpańskimi 
studentami. To było tuż po wojnie, było 
ciężko, Dzieliliśmy sie z sobą każdym ka- 
wałkiem chleba, ale także razem śpiewa- 
liśmy, tańczyli, poznawali narodowe oby- 
czaje... 

Koniec przerwy. Rezo Czcheidze wy- 
daje ostatnie polecenia. Piękna Anastaz- 
ja Wertyńska. jako perfidna i uwodziciel- 
ska księżna, układa sie na poduszkach, 
skąd negliżami kusić bedzie cnotliwego 
bohatera. Kachi Kawsadze - Don Kichot 
- jest już w kompletnym kostiumie, za 
chwile bedzie schodził po schodach 
wpatrzony w „niebiańskie zjawisko”, któ- 
re rzekomo zainteresowało sie jego idea- 
mi i losem. 

—- „Uwaga! Cisza na pianie! 


- „Łaczyć” 
- „Don Kichot”. Kiaps numer... 
REGINA 
KOWNACKA 


Zdjecia: GALINA KMIT 


„Don Kichot” (serial telewizyjny). Reży- 
seria: Rezo Czcheidze. Zdjęcia: Łomer 
Achwlediani. Scenografia: Giwi Gigauri, 
Zurab Medzmariaszwili. Muzyka: Gija 
Kanczeli. Wykonawcy: Kachi Kawsadze 
(Don Kichot), Mamuka Kikaleiszwili (San- 
cho Pansa), Anastazja Wertynska (księż- 
na). Innokientij Smoktunowski (Cervan- 
tes) | inni. Produkcja: ZSRR-Hiszpania. 


RECENZJE 


Gdy zabraknie 
stateczków 


MIŁOŚĆ I GOŁĘBIE 
LUBOW I GOŁUBL. Reżyseria: Wladimir Mienszow. Wykonawcy: Nina Doroszyna, 
Aleksander Michajłow, Ludmiła Gurczenko i inni. ZSRR, 1984 


odstawą konstrukcji fabular- 
nej jest tutaj schemat zaczerp- 
nięty z melodramatu, czy filmu 
psychologicznego — on, ona i 
ta trzecia. Co prawda, schemat ten po- 
jawia się niekiedy także w komedii, ale 
w takim przypadku jego nieodzownym 
składnikiem jest zazdrość — jako siła 
napędowa akcji, zarazem uczucie ob- 
nażające charaktery, postawy moralne, 
stany psychiczne bohaterów. W filmie 
Mieńszowa uczucie to jest jednak nieo- 
becne. Czemu wobec tego służy taka 
właśnie forma konfliktu w tej — dodajmy 
— bardzo specylicznej komedii? 
Rodzina Kuziakinów — Wasilij, jego 
żona Nadia i trójka dzieci — żyje sobie 
spokojnie, raczej zgodnie i bardzo 
skromnie. Monotonię ich wiejskiego 
Syberyjskiego życia zaktóca jedynie na- 
miętność Wasilija do gołębi, wywotują- 
ca gwałtowne wybuchy złości jego 
żony. Nadia, osoba obdarzona wyjątko- 
wym temperamentem, urządza lamenty 
wsłylu chytrej, ruskiej herod-baby, któ- 
rej największą cnotą i powodem do 
dumy jest utrzymywanie męża w wiecz- 
nej bojaźni i poczuciu winy. Źródłem lo- 
kalnych sensacji są ponadto „dziad i 
baba”. Dziad — to wuj Mitia, obdarzony 
fantazją drobny pijaczyna, który bezu- 
stannie prowokuje sytuacje konflikto- 
we. Z natchnieniem, powagą, ze tzami w 


oczach opowiada wyssane z palca, lecz 
brzmiące niezwykle dramatycznie his- 
torie o swoich bliskich, usiłując wzbu- 
CA! współczucie i otrzymać kieliszek 
wódki na pocieszenie. Kłamstwa oczy- 
wiście bardzo szybko wychodzą na jaw, 
pociągają za sobą lawiny śmiechu, zło- 
rzeczeń, karkołomnych pościgów i u- 
cieczek — typowych akcesoriów kome- 
diowych. ; 

Tło filmu, rysunek postaci, ich zacho- 
wania — wszystko to zostało zain- 
spirowane ludowością. Czuje się tu 
echa ludowych przyśpiewek i bajek, 
echa ludowego humoru. Ale jest to sty- 
lizacja w pełni świadoma, ironiczna, 
czasem wręcz prześmiewcza. Powstaje 
zbiorowy portret ludzi naiwnych, tatwo- 
wiernych, prostodusznych, żeby nie 
rzec: prostackich. Jeśli wspominają — 
to wojnę; jeśli się-śmieją — to z grube- 
go, rubasznego żartu; jeśli marzą — to o 
kuflu piwa tub o bateriach do tranzysto- 
ra. Oto życie wypełnione powszednioś- 
cią; „egzystencja smutna, beznadziej- 
na. 

Na tym rubasznym tle pojawia się 
postać Wasilija (Aleksander Michaj- 
tow), postać człowieka miękkiego, ule- 
głego, petnego bliżej niesprecyzowa- 
nych tęsknot, któremu prawdziwą ra- 
dość daje przebywanie wśród gołębi 
wraz ze swą młodszą córką Olą. Punk- 


tem przełomowym w życiu całej rodziny 
i zarazem w konstrukcji dramatycznej 
filmu jest wyjazd Wasilija do kurortu 
nad Morzem Czarnym — i spotkanie z 
„łascynującą” kobietą, Raisą Zacha- 
rowną (znakomita Ludmiła Gurczenko). 
Wprost z rodzinnego domu Wasilij 
wpada — dosłownie! — w fale ciepłego 
morza, w egzotyczny Świat plaż, palm i 
nocnych barów. U jego boku Raisa, 
pretensjonałna, wręcz głupia — ale prze- 
cież ekscytująca, plotąca niestworzone 
historie na temat medycyny wschodu i 
ingerencji humanoidów w sprawy poli- 
tyki międzynarodowej. Wasilij jest o- 
szołomiony, wydaje mu się, że odkrył 
świat swoich marzeń — i romans zostaje 
spełniony. Zostaje z Raisą. Ale gdy nie 
działa już magia południa, bardzo szyb- 
ko uświadamia sobie absurdalność sy- 
tuacji: jest z kobietą, która właściwie nic 
dla niego nie znaczy, która stworzyła 
ułudę miłości, jako sztafaż dla własnej 
samotności, nieudanego życia, egzalta- 
cji. 

Reakcja Nadii jest zdumiewająca i 
zarazem przerażająca: nie czuje zazd- 


rości, nie rozpacza z powodu odejścia” 


kochanego człowieka, wytadowuje się 
jedynie w krzyku i pomstowaniach: na 
„element konstrukcji życia rodzinnego” 
(określenie dotyczy męża). Zmiana 
przychodzi dopiero po kapitalnej sce- 
nie z Raisą, gdy ta zadaje pytanie, które 
Nadia sama powinna była sobie posta- 
wić, a którego początkowo nie rozumie, 
uważa je za bzdurne: Czy pani kocha 
tego człowieka? | dopiero wtedy Nadia 
zaczyna myśleć. Odczuwa ból, wyłu- 
skuje z zapomnienia słowo „kochać 

uświadamia sobie jego wagę i sens... 
Smutne jest życie, w którym zagubiono 
radość i piękno uczucia: w którym pos- 
politość, przyzwyczajenie i nadmiar co- 
dziennych trosk głuszą wszelką wrażli- 
wość. Ale, z drugiej strony, smętna jest 
także ta recepta na życie, którą propo- 


nuje Raisa: egzystencja oparta na po- 
zorze i fałszu. 

O cóż więc w tym filmie chodzi: czy o 
poszukiwanie prostoty i autentyzmu u- 
czuć? Przesłanie reżyserskie jest za- 
pewne niezbyt oryginalne. Ale przecież 
nabiera nowych znaczeń — dzięki zde- 
rzeniu humoru'z powagą, śmiechu z li- 
ryzmem, goryczy z nadzieją. Niewątpli- 
wą zasługą reżysera jest doskonałe wy- 
ważenie proporcji, by te nie przystające. 
do siebie składniki jednak się ze sobą 
połączyły. 

Była kiedyśw kinematografii radziec- 
kiej seria filmów, broniących kultury u- 
czuć. Film „Miłość i gołębie" chyba do 
tej serii należy. Kultura uczuć — a więc 
dążność do pewnego wyrafinowania; 
do tego, by uczucie stało się samoistną 
wartością w życiu codziennym. Ale tak- 
że — przynajmniej niekiedy — przedmio- 
tem gry, zabawy. W scenie pojednania 
Nadii i Wasilija mamy do czynienia jak 
gdyby z podwójną inscenizacją, tą reży- 
serską i tą dokonaną przez samych bo- 
haterów. Wasilij i Nadia odnajdują 
miejsce, gdzie niegdyś się spotykali i 
gdzie wyznawali sobie miłość. Oboje 
już niemłodzi, zniszczeni pracą, aranżu- 
ią spotkania na podobieństwo spotkań 
sprzed lat. Widok to może nieco żałos- 
ny, ale przede wszystkim wzruszający. 
Ich potajemne, trochę sztubackie rand- 
ki, ich zabawa w młodość — mają praw- 
dziwy wdzięk, są metodą na odnalezie- 
nie więzi wypływającej z uczucia. 

Woody Allen powiedział kiedyś: „Je- 
stem otoczony przez ludzi niepoważ- 
nych. Nawet moja żona jest kobietą nie- 
poważną — wchódzi do łazienki, gdy w 
czasie kąpieli bawię się moimi statecz- 
kami”. Paradoks? Jednak nie, zabawa 
jest w życiu człowieka sprawą absolut- 
nie poważną. 


MARZENA 
KAMIŃSKA 


zterdzieste urodziny to dzień, 
w którym jubilat czuje się zwy- 
kle nieswojo. Czterdziestka to 
połowa życia, a więc pora do- 
konać jakiegoś bilansu. 

Mieliśmy już okazję przekonać się, 
co prawda w żartobliwej formie, jak 
działa magia czterdziestych urodzin i na 
czym polega ich feralność, oglądając 
telewizyjny serial Jerzego Gruzy. Czter- 
dziestolatek Grzegorz Purowski, boha- 
ter filmu Henryka Bielskiego „Chrześ- 
niak”, podobnie jak Karwowski nie 
może uwolnić się od przypominania 
zdarzeń minionych, od potrzeby podsu- 
mowywania ;tego co było. Dla niego 
czterdzieste urodziny także okażą się 
feralne, ale skutki będą daleko poważ- 
niejsze. 

Dotychczas Grzegorz uważał, iż życie 
właściwie mu Się udało i ma się z czego 
cieszyć. Go prawda jego małżeństwo 
okazało się niezbyt szczęśliwe, żona o- 
puściła go i wyemigrowała do Kanady, 
ale ma przecież syna, który zapewne 
pójdzie w jego ślady, kochankę, goto- 
wą pocieszyć go w każdej sytuacji, 
życzliwych 1 oddanych mu ojców 
chrzestnych oraz nieustanny zapał do 
pracy, która stanowi sens jego życia. 
Dumą napawa go fakt, że zdobył rzecz 
najważniejszą — szacunek i uznanie lu- 
dzi. Jest bardzo przywiązany do miejs- 
ca urodzin, nie wyobraża sobie, by 
mógł mieszkać gdzie indziej. Z przeko- 
naniem mówi: „Trzeba tkwić tam; gdzie 
wyrastają korzenie. Tu możesz być 
kimś". 

Czterdziestolatek to najczęściej czło- 
wiek o ugruntowanym światopoglądzie, 
ustabilizowany, mający «za sobą naj- 
większe uniesienia i rozczarowania. 
Zdążył już sobie wyrobić określoną po- 
zycję w środowisku zawodowym, uło- 
żyć mniej lub bardziej szczęśliwe życie 
osobiste i rodzinne. Zaczyna powoli 
wkraczać w okres, który można by na- 
zwać „zbieraniem plonów”. W tej fazie 
życia wiele spraw i sytuacji daje się 
przewidzieć i oszacować na podstawie 
zdobytego doświadczenia, a szyki po- 
mieszać może, podobnie jak w przyro- 
dzie, tylko wyjątkowo złośliwa aura — 
coś w rodzaju gradu niszczącego doj- 
rzałe zboże. 


Przytrafiło się to właśnie Purowskimu 
i to nazajutrz po czterdziestych urodzi- 
nach obchodzonych hucznie przez całe 
PGR Grzybowo, którego był dyrekto- 
rem. Odnosi się wrażenie, iż'ów żywioł 
przy okazji uszkodził gdzieniegdzie 
sam film, ale o tym później. Przedstaw- 
my najpierw stan spustoszenia do- 
robku życiowego głównego bohatera. 
Otóż klęska rozpoczęła się od przy- 
jazdu austriackich przemysłowców tak- 
sówką powietrzną w celu sfinalizowania 
umowy kupna drewna z grzybowskiego 
lasu. Na zniszczenie ukochanych drzew 
z przeznaczeniem ich na wyrób luksu- 
sowej galanterii papierniczej Purowski 
nie chciał się zgodzić. Odmówił wyda 
nia towaru i posłał kontrahentów do 
diabła. Na skutki owej samowoli nie 
trzeba było długo czekać. Zdjęto go ze 
stanowiska, kazano wynieść się ze 
służbowego mieszkania i obciążono 
kosztami. Jego dotychczasowe zasługi 
przestały się liczyć. Przestało mieć rów- 
nież znaczenie, że do wczoraj był chlu- 
bą całej okolicy, że uważano go niemal- 
że za symbol dźwignięcia się z gruzów 
Polski Ludowej, za symbol jej powojen- 
nych osiągnięć. Grzegorz bowiem uro- 
dził się na ruinach Grzybowa 8 V 1945 
roku. Matka, była więżniarka obozu 
koncentracyjnego, wydawszy dziecko 
na świat zmarła. Zaopiekowali się nim 
czterej przypadkowi świadkowie poro- 
du, późniejsi ojcowie chrzestni, którzy 
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Reżyseria: Henryk Bielski. Wykonawcy: Maciej 


Maciej Góraj, Franciszek Pieczka, Leon 


prękazkę Sanie Michotek i inni. Polska 1984 


nadali mu imię i nazwisko, pomogli w 
zdobyciu wykształcenia. 

Degradacja zawodowa stworzyła Pu- 
rowskiemu okazję do rozpoznania, ilu 
ludzi naprawdę ceni go i szanuje. Prze- 
ciwnicy wreszcie mogli ujawnić swe 
długo skrywane animozje, zaś przyja- 
ciele — komendant MO i sekretarz partii 
— chcąc z nim porozmawiać, wchodzą 
do domu przez okno nocą, bacznie roz- 
glądając się, czy przypadkiem nikt ich 
nie widzi. Zostałi z nim, tak jak w chwili 
urodzenia, tylko ojcowie chrzestni. 

Smuine to, ale niestety prawdziwe. 
Nasza powojenna historia zna wiele 
przypadków zwichniętych karier ludzi 
uczciwych, mających na względzie 
dobro ogólne. Film Bielskiego pokazu- 


je to w sposób wiarygodny i przekony- 
wający. Jego bohater mógłby co praw- 
da zrekompensować sobie przykrości 
korzystając z propozycji wyjazdu na 
placówkę zagraniczną, ale nie chce o- 
puścić Polski, nie chce żyć na rachunek 
chrzestnego ojca, Wacka 

Interesująco przedstawiony został w 
„Chrześniaku” także kontiikt między oj- 
cem a synem, odwieczny konflikt poko- 
leń, osłabia jednak wartość tego wątku 
zbył łatwa zmiana postawy chłopca. Ak- 
cja filmu toczy się w ciągu trzech dni. 
Na zmianę swego stosunku do ojca Lu- 
tek ma dosłownie pół dnia. Jak w tak 
krótkim czasie mógł zmienić swoje my- 
śli, oceny i pragnienia? Z jakiego powo- 
du opowiada się nagie po stronie ojca, 


którego do tej pory uważał za ciężkiego 
frajera? Dlaczego zrezygnował z wyjaz- 
du do wyidealizowanej przez siebie 
matki i jej nowej ojczyzny, Kanady, 
gdzie nie znają kartek, zaś dyrektor 
może dorobić się pokaźnej fortuny, a 
nie tylko złudnego poważania? Wytłu- 
maczenie, jakoby to zrodzona na bazie 
współczucia i rodzinnej Solidarności 
miłość do ojca tak nagle zmieniła po- 
stępowanie osiemnastoletniego Lutka, 
nie daje się obronić. Czupurna, zbunto- 
wana, nie idąca na żadne kompromisy, 
nader często niesprawiedliwa w swych 
sądach młodzież tak szybko nie zmie- 
nia zdania. 

Ta przemiana, szkoda że tak raptow- 
na, służy jednak reżyserowi do sprawy 
szerszej, wykraczającej poza psycholo- 
giczną grę postaci. Otóż film kończy się 
sceną jednocześnie realną i metafo- 
ryczną, o wymowie gorzkiej i zarazem 
optymistycznej. Ojciec i syn pchają 
wspólnie starą, zdezelowaną ciężarów- 
kę, ię samą, którą widzieliśmy na po- 
czątku filmu, w scenach retrospektyw- 
nych. To chyba nie tylko ciężarówka — 
czy pojedzie dalej jest naprawdę spra- 
wą nie tylko pokolenia ojców, lecz i sy- 
nów. 


JOLANTA 
-  LENARD 


Wysoka pozycja melodramatu 
w przedwojennym kinie polskim 


była tenomenem 


rozwijającej się kultury masowej. 


To stwierdzenie, 
z pozoru oczywiste, 
wymaga jednak 


nowej oceny „Trędowatej” 
i dziesiątków podobnych filmów. 


ALINA MADEJ 


Zwycięstwo 


uczuć 


gnanych 


rzedwojenne kino polskie 
utarło się traktować albo jak 
komórki rakowe . toczące 
zdrowy organizm kultury 
polskiej, albo jak archeolo- 
giczne wykopalisko („stare kino”) ce- 
chujące się wręcz egzotyczną prostotą, 
która upoważnia do postawy tolerancji i 
pobłażania przypominającej stosunek 
dziewiętnastowiecznych etnograłów do 
ludów _„prymitywnych”. Anachronicz- 
ność tego styłu myślenia zdaje się do- 


brze korespondować ze staroświec- 
kością „starego kina”. 


Kino dla publiczności 


Dogmaty historii filmu polskiego u- 
tracą swą moc jeśli spojrzeć na dwu 
dziestolecie międzywojenne przez 
pryzmat olbrzymich przemian kulturo- 
wych i społecznych, jakie w nim się do- 
konały. Przedwojenna krytyka filmowa, 
której punkt widzenia przejęli późniejsi 
historycy filmu polskiego, nie rozpozna- 


_ONBES 
Maria Malicka I Zbyszko Sawan w „Dzikusce” Henryka Szaro (1428) 


ta ogólnokulturowego znaczenia prze- 
tasowań społecznych i procesów cywi- 
lizacyjnych przebiegających w zacoła- 
nym, ale ambitnym „przedmurzu” Euro- 
py. Nastrojona na kaznodziejski ton, 
krytyka filmowa pozostała do końca 
zaabsorbowana strofowaniem i beszta- 
niem filmowców. Spełniając swą peda- 
gogiczną powinność nie _dosłyszała 
głosu ducha czasów. Przeoczyła fakt, iż 
tradycyjna, oficjalna kultura znalazła się 
pod silną presją rozwijającej się kultury 


-adwiga Smosarska I Ksztmierz Justian w filmie „O czym się nie mówi” Edwarda Puchałskiego (1939) 


masowej, której centrum stanowiło 
kino. Oceniała filmowców wedle norm 
obowiązujących w kulturze wysokoarty- 
stycznej, podczas gdy kino — i jako in- 
stytucja, i jako forma ekspresji arty- 
stycznej — znalazło się we władaniu ka- 
nonów zdezaktualizowanych na wyso- 
kim piętrze kultury. W epoce pomiesza- 
nia sfer, poziomów i środowisk, w której 
— jak pisał wówczas Witold Gombro- 
wicz — większość stanowiły dusze 
przejściowe i międzywarstwowe znaj- 
dujące się blisko wszełkiej niższości, 
wszelkich mocy prymitywnych, dzikich 
lub półdzikich, wszelkiej tandety, niepo- 
rządku i bałaganu — kino stało się dos- 
konałym wyrazem podwórzowej Strony, 
oficyny naszego ja. 

Kino nadawało formę skrywanym 
marzeniom, którymi często żywi się ta 
„podwórzowa strona" naszego ja. Za- 
mknęło się wprawdzie w kręgu tych sa- 
mych lub podobnych tematów, sche- 
matów i fabut, lecz cóż znaczy — można 
powtórzyć za Gombrowiczem — temat 
oklepany, jeśli nie — temat, który się 
ustawicznie klepie, czyli po prostu te- 
mai, który sprawia przyjemność. Przed- 
wojenne kino dostarczać mogło tego 
typu przyjemności, jakiej doznaje każdy 
wagarowicz: Olerowało ucieczkę od 
wartości oficjalnej kultury wpajanych 
przez szkołę, kościół, prasę, wszelkie- 
go typu organizacje społeczne i poli- 
tyczne. Pozwalało poddać się „złemu 
smakowi” własnych marzeń i kontem- 
plować tandetę cudzych rojeń. Produ- 
cent filmowy hotdowat prawdzie, którą 
krytyk filmowy miał za herezję: film jest 
dla publiczności. Ówczesny producent 
— w przeciwieństwie do późniejszego 
mecenasa państwowego — nie miat am- 
bicji kształtowania estetycznej wrażli- 
wości widza ani dostrajania swych pro- 
duktów do norm i ideatów narzucanych 
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Piakat do „Trędowstej” Juliusza Gardana (1936) z Elżbietą Barszczewską i Franciszkiem Brodniewiczem 


przez oficjalną kulturę. Zadaniem fabry- 
kanta iluzji myślącego kategoriami po- 
pytu i podaży było przejęcie wodzostwa 
nad tajnymi marzeniami produkowany- 
mi przez większość widzów na prywat- 
ny użytek. Łatwo dowieść, iż Aleksan- 
der Hertz lepiej poznał nowe mechaniz- 
my kulturowe funkcjonujące w dwu- 
dziestoleciu międzywojennym, niż kry- 
tyk oburzający się na niedołęstwo reży- 
sera Henryka Szaro czy na nieuleczalną 
głupotę polskich filmów. 

Kino ujawniło zarazem nieoficjalne, 
spychane na margines, „ul 
treści rodzimej kultury. Jeśli przedwo- 
jenny krytyk filmowy widział swe zada- 
nie w ośmieszaniu, piętnowaniu i pow- 
tórnym degradowaniu tych treści, to 
współczesny odbiorca  przedwojen- 
nych filmów może pozwolić sobie na 


podjęcie próby ich ujawnienia i zrozu- 
mienia. 


Miłość 
zmitologizowana 


Chęć uczestniczenia producentów 
filmowych w organizowaniu — i zarazem 
kanalizowaniu — tajnych marzeń wyjaś- 
niać , może karierę melodramatu w 
przedwojennym kinie. We współczes- 
nej kulturze melodramat jest bodaj os- 
tatnim bastionem wielkiego romantycz- 
negó mitu miłości, doskonale brot 

go się przed wszelkimi racjonalnymi u- 
zasadnieniami i wyposażonego w su- 
gestywne symbole i formy; mitu przyle- 
gającego w jakimś stopniu do „życio- 
wego” doświadczenia każdej jednostki 
i wydestylowanego zarazem z rzeczy- 


wistości. Melodramat narzuca ponętną 
wizję świata, którego 'centrum stanowi 
miłość wyniesiona do rangi dobra ab- 
solutnego, wartości samej w sobie: mi- 
łość, której nie unicestwia nawet osten- 
tacyjnie celebrowana śmierć jednego z 
kochanków (patrz — „Trędowata” 

dynat Michorowski” Heleny Mniszek). 
Mitologiczny aspekt tej wizji świata po- 
tęguje preferowana przez twórców me- 
lodramatu poetyka quasi-realistyczna 
mająca uprawdopodobnić rzeczywis- 
tość filmową do pozafilmowej i dostar- 
czyć możliwie doskonałej formy złudze- 
nia. Źródłem popularności melodrama- 
tu jest proponowany przezeń wzór 
szczęścia, w który każdy może wpisać 
siebie. Pozwala on odbiorcom zacho- 
wać złudzenie o egzystencjalnej waż- 
ności miłości i częściowo unieważnić 


inne, trudniej dostępne i wymagające 
wysiłku formy samorealizacji. Idea ro- 
mantycznej miłości, pojmowanej jako 
dar bogów i fundament ludzkiego życia, 
została w kinie zespolona z formułą 
„Szczęśliwego zakończenia” prowa- 
dzącą bohaterów do ołtarza. Dla boha- 
tera romantycznego uczucie było ż! 
dłem uwznioślających cierpień i we- 
wnętrznego bogactwa. Bohater melo- 
dramatu na uczuciu pragnie zbudować 
codzienność. Jeśli romantycznej kon- 
cepcji miłości — pisze Marta Piwińska — 
zarzucano, iż nie spełnia swych sugestii 
na poziomie rzeczywistości, to olbrzy- 
mia większość filmowych melodrama- 
tów tudzi możliwością owego spełnie- 
nia. Złudzeniu temu służą środki mają- 
ce na celu „naturalizację” mitu miłości 
dokonywaną poprzez dorabianie psy- 
chologicznych i społecznych motywacji 
działań bohaterów oraz poprzez konse- 
kwentne osadzanie tych działań w poe- 
tyce  quasi-realistycznej. Zespolenie 
„miłości” i „małżeństwa” świetnie służy 
temu procesowi „naturalizacji” wspie- 
rając jednocześnie z równą skutecz- 
nością procesy mitologizacyjne. 

Melodramat materializuje tajne ma- 
rzenia wypływające z pragnienia prze- 
życia wielkiej przygody miłosnej, a 
właściwie z pragnienia uczynienia życia 
jedną wielką przygodą romantyczną. 
Kino, które chce zadowalać i dostar- 
czać przyjemności, nie może opusz- 
czać rejonów zbiorowej wyobraźni. 
Naiwnością natomiast byłoby sądzić, iż 
za lormat i treści tej wyobraźni odpo- 
wiadają wyłącznie producenci filmowi 
czy wydawcy popularnych powieści. 
Sprawują oni bowiem rząd dusz na ob- 
szarach nie kontrolowanych przez kul- 
turę oficjalną. Zaspokajają potrzeby re- 
presjonowane na wyższych piętrach 
kultury. 


Paradoks 
Heleny Mniszek 


Powodzenie melodramatu w dwu- 
dziestoleciu międzywojennym - po- 
dobnie jak obecne powodzenie filmów 
Juliusza Machulskiego — było rodzajem 
wyzwania rzuconego kulturze oficjalnej, 


ciąg dalszy na str. 17 


Wanda Bartówna i Ewa Bonacka w filmie 
niepopetnione" Eugeniusza Bodo 


Joha Huston Fot ABC 


Kartka z Hollywood 


Mistrz 


Nikt nie zasługuje na miano mistrza bar- 
dziej od Johna Hustona. W wieku 80 łat jest 
wciąż aktywny i wciąż zaskakuje wysoką kla- 
są swych realizacji. Najnowsze dzieło siwo- 
brodego patriarchy to „Honor rodziny Priz- 
zich”. Dziwny to film. Gdyby nie niezwykie 
komplikacje akcji byłaby to prosta historia z 
cyklu „chłopak spotyka dziewczynę”. Włoch 
z Brooklynu zakochuje się w pięknej blon- 
dynce z Los Angeles. Oboje są wolni, nieza- 
leżni, oboje mają potężne konta bankowe. W 
luksusowych hotelach i wytwornych restau- 
racjach mówią o swym uczuciu i romans ten 
mógłby mieć happy end, gdyby nie. 

No właśnie. Charley Partanna, grany bra- 
wurowo przez Jacka Nicholsona, to rewolwe- 
rpwiec z potężnego syndykatu zbrodni — ma- 
fijnej rodziny Prizzich. Irene grana przez Kath. 
leen Turner lo także zawodowy rewolwero- 
wiec — tyle, że w spódnicy. Zostaje wynajęta 
przez. Prizzich do usunięcia niewygodnego 
człowieka. Interesy mafii są tak tajne i skom- 
plikowane, że Charley nie wie nic o irene, 
dopóki nie straci dia niej głowy. Irene wie 
natomiast wiele o Charieyu, ale nie wie, że 
kocha go Maerosa (Anielica Huston), wnucz- 
ka wielkiego Dona — szeta rodziny Prizzich 

A więc odwieczny trójką! miłosny, ale w 
zgoła niecodziennych okolicznościach. Jest 
o ekranizacja książki Richardą Condona z 
1982 roku. I świetna zabawa, jeśli ktoś lubi 
czamy humor. Akcja rozgrywa Się w Stylizo- 


Kathieen Tumer I Jack Nicholsoa w „Honorze rodziny Prizzich” 


wanych latach sześćdziesiątych, wszystkie 
postacie są monstrualnie wyolbrzymione i 
krytyka twierdzi, że od filmu Hustona zaczęła 
się nowa epoka dlą ekranowych ciemnych 
typów. Następcy będą musieli im dorównać. 
„Brecht spotyka się z Damonem Bunyonem” 
— powiadają najbardziej błyskotliwi, przypo- 
minając_ amerykańskiego mistrza ponurej 
groteski, który zresztą z Brechtem niądy nie 
miał nic wspólnego. Ale trzeba szukać prece- 
densów aby nie dać się tak zupełnie zbić z 
tropu. Huston spogląda bowiem na niepraw- 
dópodobne komplikacje kryminalnej akcji 
przez przyćmione Szkło i każe im jeszcze od- 
bijać się w znieksztatcającym lustrze z weso- 
tego miasteczka. 

Zawodowy zabójca zakochuje Się w zawo- 
dowej zabójczyni. Zabijanie jest ich protesją 
— ale polem wracają do domu i zachowują się 
jak wszyscy normałni ludzie — mówi produ- 
cent John Foreman. Przypomina się słynna 
„Asfaltowa dżungia” Hustona z roku 1950, 
gdzie gangsier traci głowę dla dziewczyny. 
Ale to nie była czama komedia. 

Huston odkrył książkę Richarda Gondona 
w Meksyku, gdzie stale mieszka w pobliżu 
Puerto Vallarta. „Odkryt” to nie jest jednak 
dobre słowo. Zna pisarza już od dwudziestu 
lat, w 1962 roku pomógł w ekranizacji jego 
powieści „Najstarsze wyznanie”, przekształ- 
conej w film „Szczęśliwi złodzieje” (The Hap- 
py Thieves) z Rexem Harisonem i Ritą Hay- 
worth, wystąpił też jako aktor w ekranizacji 
książki „Zima zabija” (Winter Kilis). Styl pi- 
sarstwa Condona określa się dość skompli- 
kowanym mianem ..paranoicznego surrealiz- 
mu” — ale do tej szkoły należą lakże Norman 
Mailer, Thomas Pynchon i William Bur- 
roughs. Z 20 opublikowanych jego książek 


cztery zostały sfilmowane. Pisarza nie gniewa” 
pomówienie o paranoję: Jest to paranoja za-” 


korzeniona w rzeczywistości. Ameryka 10 im- 
perialistyczna potęga, która zaczyna właśnie 
zrzucać swą ochronną skorupę. Już przestaje 
jej zależeć na pozorach. 

Właśnie swoista banalność zła uchwycona 
w książce załascynowała Hustona. Banal- 
ność wyklucza ocenę moralną. Kathieen Tur- 
ner znakomicie oddaje tę sytuację tłumacząc 
posiępowanie swojej bohaterki wobec uko- 
chanego:. 7o, że próbuję go zabić nie znaczy 
wcale, że go nie kocham. Jest to sytuacja 
absurdalna, ale ten absurd ukazany został 
jako bezwzględna zasada rządząca życiem. 

Taki film zrobić mógł tyłko stary artysta. 
Mistrz nie żywiący już złudzeń. 

LEILA SORELL 


Fot. ABC 


Potrzeba opowiadania 


Coline Serreau jest autorką trzech filmów ta- 
bularnych, z których każdy zapisał się w pa- 
mięci widzów. W roku 1976 zrealizowała uro- 
czą komedię o miłości we troje „Dlaczego 
nie?”, w 1982 — „Czego się oczekuje, aby być 
szczęśliwym”, również komedię, która prze- 
wrotnie uczyła szacunku dla-dziatalności ar- 
1ystów. Jej trzeci film nosi tytut „Trzej męż- 
czyźni i wiklinowa kołyska” i zdobył właśnie 
nagrodę Cezara jako najlepszy film francuski 
ubiegiego roku. Trzej mężczyźni to Andrć Du- 
ssolier, Michel Boujenah i Roland Giraud, z 
których każdy uczy Się, co to znaczy Ojcos- 
two, znajdując pod swoimi drzwiami wiklino- 
wą kołyskę z niemowięciem. Oto fragmenty 
rozmowy realizatorki z „Premićre”: 

© Kiedy i jak wpadła pani na pomysi 
takiego filmu? 

Trudno mi odpowiedzieć ... Prawdę mó- 
wiąc, człowiek dowiaduje się po co zrobił ja- 
kiś film dopiero po kilku lalach. im bardziej 
motywy są nieświadorne, tym zapewne film 
lepszy. - 

© Wszystkie pani filmy są bardzo 0s0- 
biste w tonie. 
— Piszę, żeby wypowiedzieć pewne pro- 


Roland Girsud, Michel Boujenah | Andró Dussollier 


blemy osobiste, ale przede wszystkim istnie- 
je we mnie głęboka potrzeba mówienia do 
ludzi. Motywuje mnie chęć opowiedzenia ja- 
kiejś histori | chęć ta jest w pełni uświado- 
miona. 


© Czy pisanie poprzedza obraz, wyo- 
brażenie? 


— „Trzech mężczyzn." zaczęłam od nota- 
tek. Żapisałam pięć czy sześć kartek jak we 
śnie, po czym odkryłam, że to bzdura i po 
prostu je odrzucłam. Ale pewnego dnia, ro- 
biąc coś innego, sięgnętam po nie... Widocz- 
nie temat we mnie dojrzał. W czasie pisania 
scenariusza wszystko ulega zmianie, kałkulu. 
je się elekty, wyważa słowa. Ale począjek to 
zawsze rodzaj snu. Po prostu zobaczyłam 
mężczyznę i dziecko i poczułam potrzebę po- 
twierdzenia, że taka miłość jest uniwersalna, 
niezależna od epok i klas społecznych. 

©. Czy na etapie scenariusza myśli pani 
0 aktorach? 

— Nie piszę dla aktorów. To złudzenie, że 
samemu dokonuje się wyboru aktorów. Rea- 
lizacja filmu to przede wszystkim spotkanie 4 
nowymi ludżmi. Równie dobrze aktor SzukA 


Fot. Presence 


rodzi Się | 


Zdarzały si 
merą wyśp 
zmrużyło c 
wycito, ele 

© Psi 


leży mój il 
nej, która t 
lepszego [ 


się na peł 
dzieje. Nie 
cji, przech 
nieustanni 


je i można 
ną historię 


Nieustraszona 


Mai Zelteriing opubiikowata 
wspomnienia zatytulowane „Te 
wszystkie juira" (All Those To- 
morrows). Książka napisana jest 
po angielsku, bo część kariery 
tej szwedzkiej aktorki i realizator- 
ki związana jest z Angiią. nna 


komity Alf Sjóberg, scenarzystą 
był jeszcze nie znakomity. ale 
dobrze zapowiadający się Ing- 
mar Bergman. Fitm szokował o- 
strością tematu, drastycznością 
szczegółów, artystyczną bez- 
kompromisowością. Młodziutka 
aktorka podpisała kontrakt z bry- 


tyjską firmą Rank i w roku 1946 
wystąpiła w filmie Basila Dearde. 
na „Frieda”. Kontrakt by! długo- 
letni, filmy niestety sztampowe. 
Mai Zetieriing próbowała szukać 
rekompensaty na scenie, połem 
w telewizji. Dla BBC zrealizowała 
serię dokumentów — o Lapoń- 
czykach w Szwecji i Cyganach w 
Camargue. Następny film wzbu- 
dził sensację: był o krótki, publi- 
cystyczny piakat „wojenna za- 
bawa” (1964). Rok później pow- 
stał jej debiut tabulamy. „Zako- 
chane pary” — ekranizacja cyklu 
powieści Agnes von Krusenst- 
jema. Film byt zrealizowany w 
Szwecji, a pokaz na festiwalu w 
Cannes  przynióst realizatorce 
miano _„skandalistki”. Krytyka 
była zaszokowana szczerością. z 
jaką mówiło się z ekranu o naj- 


bardziej _ intymnych sprawach 
kobiet. Następny film — „Nocne 
zabawy” (1966) - skandal tylko 
pogłębił. Tym razem na lesliwalu 
w Wenecji skonfiskowano plaka 
ty i programy jako „obrażające 


„ moralność” (choć był na nich ry- 


sunek Leonarda da Vinci) a po- 
kaz filmu odbył się za zamknięty- 
mi drzwiami, tylko dla jóry i pra- 
sy. Na ekranie obejrzano kostiu- 
mową, _libertyńską opowieść, 
zrealizowaną z takiem i reżyser- 
ską werwą. Dziś oba te filmy to 
szacowne pozycje na filmotecz- 
nych pokazach, ale wówczas 
czasy były inne. Późniejszy o trzy 
lata film „Dziewczęta” (1968) po- 
nióst klęskę — feministyczny te- 
mat stawał się już niemodny, 0- 
strość ujęcia też już przestała 
szokować wobec zalewu pomo- 
grafi 

Mai Zeltering osiadła we 
Francji. Rozwiodła się ze swym. 
angielskim mężem, poetą i pisa 


-| najlepiej gdy z takiego spotkania 
polrzeba wspólnej pracy nad fil- 


ywiązuje pani ogromną wagę do 


tota kina, inaczej nie warto byłoby 
zajmować. Przy. „Trzech mężczyz- 
ciałam odnaleźć piękno całego ma- 
łoskiego, Rafaela... Myślałam o epo- 
go Madonny były najpiękniejsze na 
chciałam to jakoś przekazać 

sdko zdarzają się filmy, których 
mi są niemowięta. Scena, gdy Mi- 
jenah i dziecko zasypiają po kar- 
stelką, nie była chyba łatwa w rea- 


Producent powie panu. że zużyłam 
/ metrów taśmy. To było jak realiza- 
ażu. Jeśli chce się mieć jakąś sce- 
kręcić i kręcić. Nie potrafię zmusić 
o płaczu czy do śmiechu na planie. 
się sytuacje, kiedy cała ekipa za ka- 
piewywała kołysankę, żeby dziecko 
oczka... Ale kiedy już się coś uch- 
ekiem byta niezwykła prawda. 

i film głoryfikuje zastępczego 


mnie „pojęcie „macierzyństwa” nie 
ylko kobiet. To pojęcie szersze, od- 
sobie czegoś prawdziwego i nalural 
egoś, czym nie można pokiero- 


) obawia się pani, że kobiety po- 
 wytińe ze owych praw. po. obej. 
ou? | 

Jak dotychczas mają tylko niekwes. 


e prawo zajmować się_ dziećmi 
gc zabierają się za 1o mężczyźni, tym 


pani filmach tragizm miesza się z 
m. 


fy nie wiem do jakiego gatunku na: 
film. Dla mnie nie ma rzeczy tragicz: 
| by nie ocierata się o komizm. Naj. 
) przykładu dostarcza Chaplin. 
llzowała pani dwa dokumenty. 
rzenie reportera jest czymś zupeł- 
n od spojrzenia reżysera fabuły? 
iwie. różne dyscypliny, choć się do. 
Realizując reportaż trzeba zdobyć 
efną uległość wobec tego, co się 
le wolno szukać możliwości ingeren: 
ciwnie, trzeba pozostać biernym i 
nie gołowym do zmiany, Potem dys: 
ię materiałem, który trzeba monio- 
ksymalnym rygorem. To trudniejsze. 
ule, A jednak istnieją podobieństwa. 
yser labuły nie jest odpowiednio 
cyjny wobec tego. co zachodzi na 
iezależnie od przewidywań, może 
zasem Coś naprawdę pięknego. 

y to prawda, że ćwiczy pani na tra- 


„ uwielbiam to. Na ziemi jestem ni 
e w powielrzu.. Skończyłam szkołę 

Ciało jest bardzo ważne. Wszyscy 
ktorzy dbali o sprawność ciała. Pro- 
jrzeć się Chaplinowi. Keatonowi. 


Fot. Sowietskij Film 


Znakomita piosenkarka mówi: Zupełnie czym innym jest nagrywać płytę, a czym innym — 
Ą ł ł śpiewać na koncercie. Podobnie czym innym jest telewizja z jej technicznymi trickami, a czym 


innym — film, który daje nieograniczone możliwości w sposobach prezentacji piosenki. Alta 
d Pugaczowa skończyła niedawno film „Przyszłam i mówię”, którego jest gwiazdą. Reżyserował 
an Mae izy taaneył Ram Aróaczikow. Ale nie je to tedy ln kabla pożenkarą  Zarej BIRĄ) 

h z mamy muzykę, a to, co dzieje się na ekranie, ilusiruje treść piosenek. Wielkie, atrakcyjne 


) tylko moment, kiedy ekran ciemnie- 
na powiedzieć „Opowiem wam pew ga ZOW. a widowisko łączy musicalową fantazję z reportażem prezentującym piosenkarkę na koncertach i 


rię.." w domu. 


daje mi się, że to już minęło. Kino nie 


Entand Josephson, Stina Exbiad I Mal Zetteriing Fot. Film in Sweden —_ rzem Davidem Hughesem. prze- 


stała szukać wsparcia szwedz. 
kich producentów. Dla TV tran- 
cuskiej zrealizowała kilka doku- 
mentów — o Van Goghu, Gren. 
landii, o ciężarowcach na Olim- 
piadzie Monachijskiej. Zamiesz- 
kała w malowniczym, choć zruj 
nowanym domu z widokiem na 
Alpy. Zajęła się gotowaniem 
(dziś pisze także książkę kuchar- 
ską), ale nie zrezygnowała z pod- 
róży i z filmu. 

W Kanadzie powstał jej doku 
ment o małżeństwie, w Angiii 
pełnometrażowy reportaż o życiu 
kobiecej komuny. A ostatnio w 
Szwecji zrealizowała film fabular- 
ny „Amorosa”. Jest to ekranowa 
biografia Agnes von Krusensijer- 
na — pisarki, której powieści po- 
służyły za materiał pierwszego 
jei dzieła. We wstępie do Zako. 
chanych par” realizaiorka pisała 
przed laty: Jest fo film o kobie. 
tach i ich stosunku do podsta. 


wowych spraw życia: narodzin i 
małżeństwa, stosunków sek- 
sualnych. uczuć, wolności. Jest 
to film, który odstania różnice ich 
postaw i postaw mężczyzn. Ko- 
biety są uwięzione w Świecie, 
który nie należy do nich. 

Te słowa odnieść można tak- 
że do „Amorosy”, nawet jeżeli 
nie jest to już film feministyczny. 
Raczej o kobiecie, która się 0- 
śmielita wyrwać z więzów, która 
umiała znależć dla siebie speł- 
nienie — choć nie bez pomocy 
mężczyzny. tączył ją dziwny 
związek z Davidem Sprenglem — 
oficjalnie matżeństwo, w istocie 
jednak „szaleństwo we dwoje”, 
związek oparty na miłości i nie- 
nawiści. To Sprengel wpisywał w. 
je powieści wątki polityczne i'e- 
rotyczne. często naznaczone 
perwersją. Film jest właśnie o 
nich. Rolę Agnes gra Stina Ek- 
biad, Davida — Erland Joseph- 


son 


13 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z SOFII 


śród dziewięciu — filmów 
przedstawionych w Solii dy- 
strybutorom i krytykom z 
krajów socjalistycznych, a 
stanowiących połowę rocz- 
nej produkcji, nie było ani jednego tytu- 
tu odwołującego się do bliższej czy dal- 
szej przeszłości. Wszystkie poruszały 
problemy dnia dzisiejszego. Problemy 
typowe dla kraju szybko rozwijającego 
się społecznie i gospodarczo, takie jak 
migracja ze wsi do miast w poszukiwa- 
niu łatwiejszej i lepiej opłacanej pracy, 
erozja tradycyjnych wartości moralnych 
i społecznych, rozkład więzów rodzin- 
nych. 
Przykładem wpływu środowiska na 
stosunki rodzinne i postawy moralne 
jest historia miłości przedstawiona w fil- 
mie „Moja droga, mój drogi” Eduarda 
Zachariewa (.Spis zajęcy”, „Dzielnica 
„willowa”). Iwan i Anna pochodzą ze wsi. 
Początkowo nawet brak mieszkania nie 
mąci ich wzajemnego, pełnego ser- 
deczności związku. Sytuacja zmienia 
się jednak, kiedy Anna podejmuje pra- 
cę w fabryce włókienniczej. Sukcesy 
zawodowe oraz adoracja ze strony mło- 
dego Władimira zmieniają jej dotych- 
czasowe wyobrażenie o szczęściu. Z tą 
zmianą nie może i nie chce pogodzić 
się Iwan. Zazdrość przemienia go w 
człowieka agresywnego i brutalnego, 
Go prowadzi do utraty wzajemnego zau- 
fania. Tę przemianę, której poddają się 
bohaterowie i której nie są w stanie się 
przeciwstawić, Zachariew pokazał w 
sposób przekonywający, z psychoło- 
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giczną wiarygodnością. Duża w tym też 
zasługa znakomitych aktorów: Marian- 
ny Dymitrowej i Pawła Sirakowa. 

Rodzinie poświęcony jest także „Po- „| 
wrót na ziemię” Rumiany Petkowej. To 
wybitnie kobiecy film: reżyserem, ope- 
ratorem i scenarzystą są kobiety. Nad 
kondycją psychiczną filmowych boha- 
terów ciąży chęć osiągnięcia sukcesu 
zawodowego i materialnego — za wszel- 
ką cenę. Ta chęć urządzenia się oraz 
ambicje zawodowe spychają na plan 
dalszy dotychczas cenione wartości 
związane z macierzyństwem i rodziną. 
Znakomitą, momentami brawurową 
kreację tworzy Ptamena Getowa w roli 
Krystyny — matki, żony i ambitnej dzien- 
nikarki radiowej. Ta kobieta sukcesu 
przeżyje wstrząs, który spowoduje, że 
swoje zawodowe aspiracje podporząd- 
kuje potrzebom rodziny. Portret młodej 
bohaterki został zarysowany ostro, jej 
los, pomimo wcześniejszych sukce- 
sów, był i pozostanie gorzki. Realizator- 
ki filmu są jednak zdania, że to na ko- 
biecie spoczywa szczególna odpowie- 
dzialność za wychowanie dziecka, za 
trwatość rodziny. 

Oglądając film „Dziewiętnaście me- 
trów wiatru” trudno oprzeć się refleksji 
dotyczącej ewolucji tematu robotnicze-- 
go. W kinie bułgarskim dość długo do- 
minował stereotyp _robotnika-tytana 
pracy, pełnego entuzjazmu i wiary w 
słuszność sprawy, której służył. Stop- 
niowo ów wizerunek zmieniał się, poja- 
wiły się wątpliwości, a także pytania o 
sens życia i jego jakość. Pojęcie robot- 


nik przestało oznaczać wyłącznie czło- 
wieka produkcji. W „Dziewiętnastu me- 
trach wiatru” debiutant Władimir Krajew 


podejmuje problemy robotników budo- 
wlanych, odsłania mechanizmy funk- 
cjonowania grup interesu w tym środo- 
wisku, pogoń za dodatkowym zarob- 
kiem („grupa specjalnego działania” na 
prywatnej budowie). Z drugiej strony w 
filmie znajdujemy potwierdzenie znanej 
prawdy o tym, że w sytuacji krytycznej 
takie cechy robotników, jak odwaga, 
solidarość, bezinteresowność wysu- 
wają się na plan pierwszy. Film Kraje- 
wa, mimo wartościowego scenariusza 
Nikołaja Wyłczinowa, mocno osadzają- 
cego akcję w środowisku, ma jednak 
pewne słabości dramaturgiczne, a w 
ich konsekwencji dłużyzny. 

Podobne słabości występują w 
„Miejscu pod słońcem" Rumena Sour- 
dżijskiego. Jest to powieść o kilku ró- 
botnicach z zakładów włókienniczych, 
każda jest uwiktana w codzienne kłopo- 
ty swojego, na ogół nieudanego, życia 
osobistego. W filmie pojawia się wiele 
postaci, są one jednak schematyczne, 
uproszczone. Młodzi np. pracują jedy- 
nie dla pieniędzy, chcą żyć lekko i przy- 
jemnie. Przekonywająca jest natomiast 
syłwetka przodownicy Diamiany i jej 
„pokoleniowy” konflikt z synem. Nie- 
szablonowe są też pytania o sens pra- 
Cy i o naczelne wartości w życiu, o pra-, 
wo do wyboru własnej drogi życiowej i 
prawo do szczęścia. 

Próbę odpowiedzi na podobne pyta- 
nia znajdujemy w „Balladzie” Stefana 
Dymitrowa. Młoda lekarka podejmuje 
pracę w zapadłej wiosce w południo- 
wo-wschodniej Butgarii. Tam, jako od- 
powiedzialna za stan sanitarny, rozpo- 
czyna — w imieniu młodych, naptywo- 
wych mieszkańców — starania o wodę. 
Okazuje się, że woda we wsi jest, ale 
żródła znajdują się na starym cmenta- 
rzu. Konieczne staje się przeniesienie 
grobów, a to wymaga zgody wieśnia- 
ków. „Ballada" to opowiadanie o lu- 
dziach, którzy szukając miejsca dla sie- 
bie zdecydowali się na udział w zagos- 
podarowaniu opuszczonych wsi i mia- 
steczek. Jest to dla nich szansa uciecz- 
ki od dotychczasowych życiowych za- 
wirowań (konflikt z prawem, rozwód 
itp.). Film dobrze się ogląda, ma intere. 
sującą fabułę, wartkie tempo oraz pięk- 
ne zdjęcia. 

Bohaterem filmu Rangeła Wyłczano- 
wa „Dokąd zmierzacie” jest pracownik 
naukowy. W czasie długiego a nudne- 


go posiedzenia uczonego gremium po- 
stanawia zerwać z cywilizowanym świa- 
1em i rozpocząć nowe życie. Wędruje 
po kraju, a przewodnikiem w tej fanta- 
stycznej podróży w nieznane jest ta- 
jemnicze koło samochodowe. W starej, 
opuszczonej wiosce, w której „gwiazdy 
bliżej ziemi, a ludzka dusza bliższa nie- 
bu”, spotyka tylko starego Denjo i jego 
barany. Ale i w tym cudownym miejscu 
dają o sobie znać stare pojęcia i przy- 
zwyczajenia. Magia nieznanego prze- 
staje działać i pociągać naszego boha- 
tera. Rozwiewają się jego nadzieje na, 
choćby iluzoryczne, szczęście. 


„Powrót na ziemię" Rumiany Petkowej 

Niezwykły to film. Konglomerat ele- 
mentów realnych i baśni, poezjii i ru- 
baszności, groteski i liryzmu. Ranget 
Wyłczanow, który uchodzi za twórcę 
bułgarskiej „nowej fali”, kontyńuuje tu 
swoje poszukiwania w zakresie języka 
filmowego i środków artystycznego wy- 
razu. Malarskie zdjęcia Radosława 
Spasowa, bogactwo oprawy muzycznej 
(Kiritła Donczewa), dobre aktorstwo i 
przenikająca obraz nuta mądrej zadumy 
nad człowieczym losem nadają w su- 
mie filmowi rangę artystycznego wyda- 
rzenia. 

Urodą wizualną odznacza się rów- 
nież film Janusza Wazowa „Ludzie ste- 
pu”, oparty na opowiadaniach Iwana 
Pietrowa. Rzecz dzieje się w latach 
dwudziestych w Dobrudży, w majątku 
ziemskim, w którym panują patriarchal- 
ne stosunki. Jest to typowy melodra- 
mat: właściciel majątku uwodzi mło- 
dziutką Elenę brutalnie niszcząc miłość, 
jaka tączyta dziewczynę z wożnicą Iwa- 
nem. Janusz Wazow to przede wszyst- 
kim doświadczony twórca filmów doku- 
mentalnych, kronik i filmów popularno- 
naukowych. Dokumentalny rodowód 
twórcy: korzystnie zaowocował: widać 
to w precyzyjnej konstrukcji scenariu- 
sza, jakości zdjęć, funkcjonalności sce- 
nografii i muzyki, także w umiejętnym 
prowadzeniu aktorów. Piękne sceny 
polowania, obrazy galopujących po 
stepie koni i atrakcyjna fabuła trzymają 
w napięciu od pierwszej do ostatniej 
sceny. 

Na zakończenie warto podkreślić, że 
w kinie bułgarskim pojawiło się wiele 
interesujących debiutów. Poza wspom- 
nianym Władimirem Krajewem swoje 
pierwsze filmy pokazali: Wirginia Kosta- 
tinowa („Koci ogon”). Natalia Piskowa 
(„Dopóki rośnie drzewo”) i Krassimir 
Atanassow („Trzy Marie i iwan”). Jak to 
odmłodzenie wpłynie na poziom buł- 
(wę ca kina, pokażą już najbliższe 

HENRYK 
LASKOWSKI 


rzybywajcie! Do Zakopanego 
— nie bardzo podłego mia- 
steczka, które w oprawie gór 
zatrzymało w swojej historii i 
legendzie niejedno zjawisko z dziedzi- 
ny sztuki. Przybywajcie, a natkniecie się 
na Krupówkach nie tylko na Brzozo- 
wskich i Hasiora. Może się bowiem 
zdarzyć — jeśli jesteście wrażliwym me- 
dium — że w wyższych partiach deptaku 
otrzecie się o duchy Sienkiewicza i Pa- 
derewskiego, a na dole, od ul. Kaspru- 
sie, wyjdą Wam na przeciw ciała astral- 
ne Żeromskiego i Szymanowskiego... 
W okolicy „Morskiego Oka" przemkną 
cienie Modrzejewskiej i Witkacego, z 
Harendy wychynie Kasprowicz, z „Ci- 
chej” Maria Curie-Skłodowska, a do 
najświetniejszego niegdyś salonu Marii 
Dembińskiej znajdzie drogę Piłsudski 
ze swej „Jadwinówki” i brat Albert ze 
swej pustelni. 

Stop. Coś. mi się chyba poplątało, 
kogoś tu wymieniłem za dużo — miało 
być o sztuce i jej ludziach, a wdatem się 
w inne towarzystwo. Wracam więc 
gdzie trzeba, tym chętniej, że jest po 
temu okazja, i to raczej rzadka: wypada- 
jąca raz na dwa lata, kiedy to w aurę, 
która sprzyja artystom, wkracza na te- 
ren Zakopanego również film. Film jako 
sztuka i film sztuce poświęcony. Czter- 
nasty już z kolei taki Przegląd odbywa 
się teraz w ostatniej dekadzie kwiet- 
nia. 

lleż to się przez one lata nadyskuto- 
wało, dla kogo właściwie powstawać 
mają te filmy - dla muzeów, czy jako 
pomoc szkolna? Czy powinna to być 
ekranowa demonstracja dzieła sztuki 
dla cełów jego popularyzacji, czy też 
sam film musi mieć cechy dziefa sztuki, 
przekazując własne widzenie reżysera? 
Tak się to ciągle watkowało, że można 
było oczekiwać ogólnego zniechęce- 
nia. Tymczasem... 

Rekord! O 22 zgłoszenia więcej "niż 
przed dwoma laty. Przez 4 dni — od rana 
do wieczora, po 12 godzin — komisja 
selekcyjna oglądała, debatowała i 
wreszcie odrzuciła prawie połowę z 
tego, co miała do wyboru. Takie już jej 
powołanie: jak się jest komisją selek- 
cyjną. to się selekcjonuje. Z 78 pozycji 
pretendujących do udziału w przeglą- 
dzie 42 dostąpiły zaszczytu uczestnic- 
twa. 

Zapewne najlepsze, ale też to maksi- 
mum, jakie wchłonąć może wysłużone 
kino „Giewont”, aby na siedmiu sean- 
sach 2-godzinnych (w sumie 14 godzin 
projekcji) zaprezentować je na ekranie. 
Z jakim skutkiem? — nie wiadomo. Jak 
mi szepcą na ucho organizaiorzy, nic 
ponoć nie pcha się zdecydowanie do 
głównej nagrody, nic nie wyskakuje po- 
nad tzw. wyrównany poziom. Średni czy 
dobry? — to się dopiero okaże. 

Podobno bardzo poprawiły się war- 
sztatowo filmy telewizyjne, podobno 0- 
żywcze prądy płyną ze Studia im. irzy- 
kowskiego, podobno swoją klasę za- 
chowują starzy mistrzowie — Papuziń- 


pierwsze filmy, jakie w ogóle zrealizo- 
wał, weszty za jednym zamachem do 
konkursu!). Dużo zgłoszeń nadeszło z 
Telewizji, z różnych jej redakcji, z tzw. Ill 
programem _ edukacyjno-oświatowym 


List z Krakowa 


Pod Giewontem 
i w »Giewoncie« 


włącznie. Że swoje produkty zaofero- 
wały renomowane wytwórnie, to jasne, 
ale doszły też nowe placówki z własny- 
mi propozycjami, jak Biuro Wystaw Ar- 
tystycznych w Olsztynie, czy pracownia 
filmowa Studio w warszawskim Pałacu 
Kultury, dokumentujące na ekranie 
swoją działalność, swoje akcje pla- 
styczne. 

Nigdy dotąd nie byto w Zakopanem 
tylu długich filmów. Nie będzie więc 
czasu, ani sposobu, ani głowy na do- 
datkowe zajęcia (poza kameralną im- 
prezą wideo), na niegdysiejsze prelek- 
cje, spotkania, dyskusje. O tym zaś, jak 
to niegdyś bywało, opowie specjalne 
wydawnictwo pióra Leszka Sosnow- 
skiego — w opracowaniu plastycznym 
Aleksandra Sroczyńskiego — przypomi- 
nające nam historię 13 dotychczaso- 
wych przeglądów. O czternastym infor- 
mować będzie codzienny biuletyn, spo- 
rządzany z duchem czasu — komputero- 
wo! . 

A na ekranie — między innymi formiś- 
ci polscy_i Wróblewski, Starowieyski, 
Hasior i Kantor ze swymi artystami; Ni- 
kiłor i znów cała parada ludowych twór- 
ców — to już mocna tradycja przeglą- 
dów, niemal obowiązkowy punkt pro- 
gramu. Czego natomiast nie ma w pro- 
gramie, czego nawet regulamin nie 
przewiduje, a co stało się problemem? 
Otóż przegląd filmów o sztuce okazuje 
śię coraz wyraźniej określeniem mylą- 
cym - bardzo pojemnym z pozoru, 
wszechogarniającym, a w praktyce nie- 
precyzyjnym i ciasnym. Trzeba bowiem 
wiedzieć, pamiętać o tym i tego prze- 
strzegać, że litera imprezy odnosi się 
tylko i wyłącznie do sztuk plastycznych, 
ochrony zabytków i archeologii, gdy 
duch imprezy unosić by się chciał rów- 
nież nad zjawiskami artystycznymi z 
dziedziny literatury. teatru, baletu lub z 
ich styku, z pogranicza. Przykładowo: 
Witkacy jako portrecista i teoretyk orm 
malarskich wchodzi w Zakopanem w 
grę, lecz Witkacy-pisarz i dramaturg 
zostaje z tej gry wykluczony. Czyli coś 
tu ogólnie nie gra... Wyczuwa się więc 
naciski, aby rozszerzyć formułę prze- 
glądu (z którego i tak odpadła już do 
odrębnego konkursu autorska anirha- 
cja) również o te pozycje, dla których 
dotychczas jako szansa prezentacji po- 
zostaje jedynie krakowski festiwal krót- 
kiego metrażu, gdzie zdarza się naj- 
częściej, że przegrywają w konkurencji 
choćby z donioślejszym przez społecz- 
ne treści dokumentem. 

Na razie, w tym roku, będzie jeszcze 
bez zmian, choć już warto się nad ową 
kwestią zastanowić. Są jeszcze inne 
kwestie natury techniczno-przyziemnej, 
jak limity ograniczające rozmach impre- 
zy (hotele, ceny, 600 miejsc w kinie przy 
200 zapowiadających swój przyjazd 
realizatorach) — ale organizatorzy za- 
pewniają. że stworzyli optymalne wa- 
runki, są dobrej myśli, są optymistami. 
A więc... 

Przybywajcie zobaczyć filmy i arty- 
stów — na ulicy, w sali kinowej i na ekra- 
nowym płóinie... Visitez Zakopane! Wili- 
kommen in Z.! Do wstrieczi w Z.! Za- 
kopane welcome to! Zaprasza miasto 
artystycznej przygody. 


WŁADYSŁAW 
CYBULSKI 
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Chocby 
dla dwóch widzów 


Rozmowa z Piotrem Dumałą 


tej gałęzi sztuki. Dla pana jest to śro- 
z wyboru. Dlaczego 
wa pan wiaśnie animację? 

— Dla mnie to nie był wybór, to było 
jedyne wyjście. Film jest skrzyżowa- 
niem obrazu z literaturą. Już w dziecińs- 
twie rysując, starałem się w rysunku za- 
wrzeć jakąś akcję. W obecnej chwili je- 
dynie film animowany daje mi możność 
pełnej wypowiedzi. 

© Zrobił pan dotychczas cztery fil- 
my, każdy odmienny od poprzed- 

— Nie lubię się powtarzać, interesuje 
mnie pogłębianie problemów. zarówno 
w zakresie treści, jak i formy; to jest 
warunek rozwoju. Gdy poczuję regres, 
przestanę robić filmy animowane. 


— W „Kapłurku” punktem wyjścia 
były moje własne rysunki z dzieciństwa. 
Trochę żałuję, że nie udało rhi się do 
końca filmu w pełni konsekwentnie za- 
chować tego sposobu rysowania. 


© Czy zmiany w sposobie rysowa- 
nia są wyrazem pewnego 
programu artystycznego? - 
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— Każdy z moich filmów miał-wyglą- 
dać inaczej, niż wygląda, swój ostatecz- 
ny kształt uzyskiwały dopiero pod ka- 
merą. Zasadniczy proces twórczy od- 
bywa się bowiem podczas animowania. 
Jest to drugi etap mojej pracy nad fil- 
mem. Kiedy piszę scenariusz, wyobra. 
żam sobie przyszły film. Ale to jest tylko 
literatura, a film przecież nie jest litera- 
turą. Pewne zmiany zachodzą jeszcze w 
trakcie udźwiękowienia, wówczas osta- 
tecznie dosziifowuję film. 


© Właśnie, dźwięk odgrywa w 
pana filmach ważną rolę... 

— To jest nauczka po pierwszym fil- 
mie, kiedy tę sprawę zaniedbałem. 
Przekonatem się wówczas o ważności 
dźwięku. 


bia”. 


— Ja też zauważam taką tendencję, 
tymczasem jednak przygotowuję film. 
który powinien śmieszyć 

© Śmiech ale zarówno 


śmiechem, 
w powy natił: jak i w „Czarnym 
", filmach przecież śmiesz- 


nych, dominuje groteskowa przewrot- 
ność, budząca niezabawne refieks- 
je... 


— Jak w życiu — elementy śmieszne 
graniczą ze strasznymi. 
a: Jednak każdy widzi życie ina- 
czej. Skąd ten o i ta prze- 
wrotność w pana filmach 
— Moje filmy nie mają E ani optymi- 
styczne ani pesymistyczne. Pozosta- 
wiam w nich coś nie dopowiedziane: 


— Jest lo film symboliczny. Cały jest 
pewnym symbolem. Odwotuję się do 
podświadomości. Symbole tkwią w nas 
bardzo głęboko, dlatego są lak ważne. 
Z całego filmu one pozostają w pamię- 
ci 


© Poprzez symbole odwołuje się 
pan chyba również do tradycji? 

— Tak, jest to także wyraz mojej fascy- 
nacji tradycją. zwłaszcza słowiańską. 
Np. .Lykantropia” to słowo zaczerpnię. 
te z „Mitologii słowiańskiej i polskiej 
Brucknera, znaczy: wilkołactwo 


zwłaszcza dwóch ostatnich, także sil- 
ne wpływy tradycji malarstwa i grafiki 
— Twórcami „Latających włosów” i 


tagodnej” 
Rembrandt. 
mier 


byli oprócz. mnie Munch. 
Vermeer. -Redon. Dau 


© Jak ta tradycja wpływa na pana 
świadomość artystyczną, a patrząc 
szerzej — czego pan żąda od sztuki? 

— Braterstwa dusz. 

© Uważa pan, że sztuka może ludzi 
tączyć? 

— Tak. 

© Powróćmy jeszcze do „Łagod- 
nej”. Jaki cel pan sobie stawiał, pra- 
cując nad tym filmem? 

— Chodziło mi o próbę stworzenia fil- 
mu psychologicznego w animacji. Filmy 
animowane mają być ałbo śmieszne. 
albo mają być wysublimowaną wizją 
plastyczną. Ja chciałem wejść w psy- 
chikę człowieka, udowodnić, że ten śro- 
dek wypowiedzi nadaje się do ukazania 
najistotniejszych spraw ludzkich. 

© Czy po tej udanej próbie nadal 
zamierza pan iść w kierunku kina psy- 
chologicznego? 

— Tak. Tym bardziej, że film śmieszny 
również może być filmem psycholi 
gicznym. Taki jest „Czarny Kapturek" 

© Czy sądzi pan, że animacja 
może znaleźć należne jej miejsce w 
świadomości widzów, publiczności? 

— Tak. gdyby miała równe szanse z 
filmem tabularnym. Decyduje o tym dy- 
strybucja. 


Jak ocenia w 
Świecie i na tym tle sytuację filmu ani- 
mowanego w Polsce? 


— Po festiwalu w Annecy odniostem 
wraże: e, że w Światowej animacji do- 
minuje obecnić przeciętnej jakości 
gag. schematyczna plastyka, nastawie- 
nie na komercję. Widziałem tam tylko 
jeden film, francuski, który mnie poru- 
szył. W Polsce jest kilku bardzo zdol- 
nych ludzi, którzy mogą robić Świetne 
filmy. Ale ani na świecie, ani w Polsce 
nie można mówić o jakimś boomie ani- 
macji. 


© Nie jest to najlepszy czas dla 
animacji; ale czy kiedykolwiek był? 
Film animowany jest chyba podatny 
na zmiany koniunktury, tak jak wszel- 
ka sztuka? 

— Problemem jest zapotrzebowanie 
na tę twórczość. Ono się zmienia. Kie- 
dyś było zapotrzebowanie na malars- 
two portretowe, na walce Straussa... 
Każda dziedzina sztuki ma swój złoty 
okres. Wiadomo, że film animowany nie 
ma szans w konkurencji z występem 
„Lady Pank”. Ale dopóki jest paru ludzi 
chcących oglądać filmy animowane, 
warto je robić. Choćby dla jednej... no, 
może dwóch osób. 

© Należy pan do najmłodszej ge- 
neracji w polskiej animacji. Czy. do- 


— Ja osobiście nie odczuwam więzi. 
Wydaje mi się, że dominuje w tym po- 
koleniu silny indywidualizm. 


— Są grupy poczuwające się do 
wspólnoty przeżyć. Ja jednak nie u- 
miem obecnie spojrzeć tak szeroko, by 
ujrzeć coś, co łączy wszystkich... To, co 
tworzy każdy artysta, jest związane z 
jego osobistymi doświadczeniami ży- 
ciowymi. W każdej twórczości odbija 
się jednak coś z całości dzieła, które 
tworzy obecne pokolenie. 


Rozmawiał 
KRZYSZTOF BIEDRZYCKI 


ZWYCIĘSTWO 
UCZUC 
WYGNANYCH 


ciąg dalszy ze str. 11 


której oblicze kształtowały przez dzie- 
siątki lat roztrząsane wielkie sprawy na- 
rodowe. Idea miłości romantycznej zo- 
stała potępiona zanim zdołała wniknąć 
w świadomość spoteczną. Dla jednych 
stała się synonimem egoizmu, dla dru- 
gich — źródtem rozktadu moralnego, dla 
innych jeszcze — rodzajem manifestacji 
wymierzonej przeciw tadowi społeczne- 
mu. O miłości pisało się u nas nieśmia- 
to, wątki romansowe traktowano pre- 
tekstowo i opatrywano umoralniającym 
komentarzem. Pierwszą popularną po- 
wieścią o miłości była dopiero „Trędo- 
wala" Heleny Mniszek (1909 rok). Godzi 
się więc pamiętać, że fenomen popular- 
ności tej powieści wywodzi się nie tylko 
— jak chcą historycy literatury — z roz- 
dźwięku powstałego między kulturą wy- 
soką a preferencjami niezaawansowa- 
nych intelektualnie czytelników, lecz i z 
pewnego rodzaju ubóstwa rodzimej 
kultury, skupionej wokół problemów 
zbiorowości rugujących z pola widzenia 
jednostkę. Mniszkówna oferowała tatwy 
i ponętny schemat idealnej miłości, ale 
dawała również wytchnienie od zagad- 
nień politycznych i nie grała na naciąg- 
niętych strunach patriotycznych. Jest 
paradoksem polskiej kultury, iż to właś- 
nie ta autorka kształtowała mitologię 
miłości i nie ma niczego zaskakującego 
w filmowym „renesansie” jej powieści 
(„Trędowata” adaptowana była w 1926 i 
1936 roku, „Ordynat Michorowski” w 
1937, „Gehenna” w 1938). Utwory tej 
autorki, a także dzieła jej naśladowców, 
którymi jakże często byli scenarzyści 
filmowi, doskonałe harmonizowały z 
wymogami popularnego widowiska, a 
te z kolei — z tajnymi marzeniami i fan- 
tazmatami. 


Magia wystawności 


Świat powieści wywodzących się ze 
„Szkoły” Mniszkówny łączył ze światem 
popularnego spektaklu motyw pienią- 
dza i bogactwa. W utworze literackim 


rola tego motywu wyczerpuje się w ste- 
rze fabularnej. Ustanawia on społeczny 
dystans między bohaterami romansu i 
wprowadza komplikacje dramaturgicz- 
ne. Widowiskowe wykorzystanie tego 
motywu sprawia, że materializuje się on 
w sensie niemal dosłownym w pianie 
estetycznym spektaklu, intensywnie 
waloryzując znaki różnych porządków: 
kostiumy, dekoracje, akcesoria, spo- 
sób gry aktorskiej. Widz odczuwa spo- 
teczną pozycję. bohaterów za pośred- 
nictwem silnie oddziatującej na wyo- 
brażnię narracji usytuowanej w samym 
obrazie filmowym. Składnikami tej nar- 
racji, prowadzonej jakby niezależnie od 
fabuty, są zarówno sposoby dosiadania 
konia przez bohaterów, sylwetka ordy- 
nata  Michorowskiego _ (Franciszka 
Brodniewicza), makijaż Stefci Rudeckiej 
(Elżbiety Barszczewskiej), jak i zastoso- 
wane rodzaje ujęć, oświetlenia czy 
montowania obrazów. Tylko oszczęd- 
ność polskich producentów filmowych 
hamować mogła hipertrofię wystaw- 
ności, któłej demonstracyjny wyraz 
znależć można w ówczesnych melodra- 
matach amerykańskich, a która pozo- 
staje nieodłącznym atrybutem tego 
typu widowiska. 


W filmach spod znaku „Trędowatej” 
wyróżnić można szczególnie chętnie 
wykorzystywane dramaturgicznie i es- 
tetycznie miejsca akcji. Są to salony pa- 
taców arystokratycznych, bogate apar- 
tamenty, ogrody, oranżerie, sale restau- 
racyjne itp. W miejscach tych zdarzenia 
„Trędowatej”, „Gehenny” czy „Wrzosu” 
nabierają szczególnej „ważności” i bla- 
sku stłumionego częstokroć w literac- 
kim pierwowzorze przez. stylistyczną 
nieporadność twórcy. U podstaw tego 
typu widowiskowości leży idea dostat- 
ku, konieczność stworzenia wrażenia 
pełni, jakiej większość widzów w życiu 
nie doświadczy. Obcując ze światem 
odbiorca nie może odczuć braku tego, 
«o w jego wyobraźni kojarzy się z ży- 
ciem wyższych sfer. To zestrojenie ob- 
razu z wyobraźnią widza przydaje koni- 
liktom fabularnym „„prawdopodobieńs- 
twa”, bowiem óbraz prezentowanego 
świata przylega ściśle do populamych 
wyobrażeń na jego temat. Gdyby trage- 
die bohaterów „Trędowatej”, „Wrzosu”, 
„Iwonki” rozgrywały się w innych śro- 
dowiskach i miejscach, widz bardziej 
lub mniej świadomie poszukiwałby ich 
odpowiedników we własnym świecie, 


Jadwiga Smosarska w „Trędowatej” Edwarda Puchalskiego (1926) 


Krystyna 
(1929) 


dokonywałby konfrontacji fikcji ze zna- 
ną sobie z autopsji rzeczywistością. 
Musiatby zatem odczuć pełną konwen- 
cjonalność czy nawet fałsz zdarzeń fa- 
bularnych. Reguły popularnego spekta- 
klu łagodzą natomiast ciśnienie real- 
ności, dzięki czemu perypetie bohate- 
rów zyskują w sposób paradoksalny na 
prawdopodobieństwie. 

Z drugiej strony — odczucie pełni i 
dostatku winno być związane z samym 
spektaklem, z widowiskową oprawą fa- 
buły. W popularnym widowisku wszyst- 
ko musi być piękniejsze i doskonalsze 
niż w rzeczywistości. Każdy pojedyńczy 
element — od wyglądów i zachowań po- 
czynając, na drobnych akcesoriach 
kończąc — przyjmuje postać idealną. 
Zadaniem poszczególnych składników 
widowiska jest dostarczenie wizualnej 
przyjemności i wzbudzenie zachwytu. 
Ten rodzaj wizualnej idealizacji potęgu- 
je magię prezentowanego świata, przy- 
daje mu „gatunkowej” czystości, pod- 
kreśla jego „rasę”. 

Tak oto filmowy obraz życia wyż- 
szych sfer wizualizuje utrwalone wyo- 
brażenia. Utrwala je i poświadcza jakby 
ich -„prawdziwość”. Stereotypowość 
jest zatem jedną z najistotniejszych 
cech tego typu widowiska, gdyż ona 
właśnie _uwierzytelnia fikcyjny Świat. 
Konflikt ze zbiorowymi wyobrażeniami 
prowadziłby do unicestwienia tego 
świata. Przedwojenny melodramat jest 
takim typem kina, którego społeczna a- 
symilacja uzależniona jest od atrakcyj- 
ności ucieleśnionych stereotypów oraz 
od sposobu ich materializacji. Nato- 
miast sposób, w jaki polscy filmowcy 
materializowali owe stereotypy, jest już 
całkiem inną historią. Karel Ćapek do- 
wodził, że sztuka przeznaczona dla 
Frań i Maryś powinna być sztuką na 
swój sposób „ztą”, jeśli jej producenci 
pragną, aby Franie czy Marysie chciały 
z nią obcować. Domeną tej sztuki jest 
bowiem dramaturgia, fabuła i akcja. 


Sztuka 
intensyfikacji 
uczuć 


U źródeł społecznej aprobaty tego 
typu kina — a wiele świadectw poświad- 
cza fakt akceptacji — jest aprobata sa- 
mego procesu narracyjnego. Proces 
ten ma wewnętrzną logikę kierującą 
dramaturgią utworów, lecz generalne 
prawa tej logiki są doskonale odbiorcy 
znane. Przyjemność doznawana dzięki 
oddaniu się we władanie procesowi 
narracyjnemu wypływa z gry spełnienia 
i niespełnienia przewidywań odbiorcy. 
Oglądając np. „Kłamstwo Krystyny" — 
film będący fabularną kopią „Trędowa- 
tej” przeniesionej do - środowiska 
mieszczańskiego — widz do końca nie- 
mal nie mógł przewidzieć czy hierarchia 


Ankwicz i Michai Victor Varconyi w „Kulcie ciała” Michała Waszyńskiego 


Fot. Arch. Dok. Mech. 


społeczna unicestwi bohaterkę (niemal 
rodzoną siostrę Steici Rudeckiej), czy 
też będzie jej dane doznawać małżeń- 
skiego szczęścia (o innym nie ma 
mowy) z ukochanym. Oglądając „Sy- 
gnały” nie wiedział, czy bohaterka 
zechce nawrócić się na drogę cnoty, 
czy pójdzie śladem Frani Poranek z „O 
czym się nie mówi”. Nie mógł wiedzieć 
w jaki sposób bohaterka filmu „Serce 
matki" okupi swą grzeszną miłość do 
męża przyjaciółki, ani w jaki sposób bo- 
hater „Białego Murzyna” pozyska 
wreszcie serce ukochanej. Wiedział je- 
dynie, że serce musi zostać pozyskane, 
grzech musi być odkupiony, walka z 
hierarchią społeczną musi mieć drama- 
tyczny charakter. 

Na ten rodzaj emocji rodzącej się w 
wyniku wymiany różnych, ale tworzą- 
cych w sumie dość spójny w obrębie 
serii filmów zbiór zdarzeń, naktadają się 
emocje pobudzane przez samą narra- 
cję. Melodramat jest sztuką intensyfika- 
cji uczuć. Efekty dramaturgiczne $ą w 
taki sposób dozowane, aby intensyw- 
ność przeżyć bohaterów udzielała się 
odbiorcy, który doskonale orientuje się, 
iż moment miłosnej iluminacji decyduje 
© losach bohaterów. Stąd nieodzow- 
ność patosu, który niezmiernie drażni 
wówczas, gdy przenosi się na najstab- 
sze punkty widowiska. W polskich fil- 
mach takimi „zerowymi”, nacechowa- 
nymi patosem punktami byty pretensjo- 
nalne wyznania, banalne dialogi i ze złą 
dykcją wygłaszane deklaracje. 

Nadmiar uczuć ewokowanych w me- 
lodramacie wchłania często insceniza- 
cja i muzyka. Są to elementy, które nie. 
tyle potęgują emocjonalny walor sktad- 
ników akcji, ile zastępują to wszystko, 
czego nie może pomieścić uproszczo- 
na fabuła, otwierając furtkę imaginacji 
widza. Każdy niemal element budujący 
narrację melodramatu jest nacechowa- 
ny emocjonalnie, jest ekspresyjny. Lecz 
ten rodzaj ekspresji nie wiedzie do au- 
tentycznego przeżycia. Apeluje do u- 
czuć zastępczych, do sentymentalizmu. 
Żadne pokolenie — stwierdza Arnold 


mnością we wzruszających opowić 
ciach i melodramatycznych sytuacjach 
jak pokolenie, które nie miało możli- 
wości swobodnego rozwinięcia swego 
życia emocjonalnego. Uczucia wygna- 
ne z życia realnego, które w potocznej 
rzeczywistości obumierają lub zostają 
wypaczone, znajdują schronienie i 
spełnienie w sentymentalnych roman- 
sidłach i w operetce. Czy to stwierdze-, | 
nie może wyjaśniać zagadkę frekwencji 
w warszawskim kinie „iluzjon” podczas 
pokazów filmów, które otrzymały tak fa- 
talną notę w historii filmu polskiego — 
nie wiem. 


ALINA 
- MADEJ 
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Zapomniany czy ciągle żywy? Od ośmiu 
miesięcy Claude Berri przywraca do życia 
„Jeana de Florette” i „Manon ze źródeł”. O 
tej podróży do krainy Pagnola opowiada 
Michael Delain na tamach „L'Express”. 


NOWY ŚWIAT PA 


mienienie mojego filmu w forszpan”. 
Ale nie dąsał się na mnie zbyt długo. 
Płacyk przy Avenue Foch w Paryżu. 
Jacqueline Pagnoi chętnie mówi o 
mężu. Niedaleko stąd był jego gabinet, 
gdzie tworzył swoje postacie. — Pisał 
Szybko, od ręki, ale potem, jak na per- 
fekcjonistę przystało, nieustannie po- 
prawiał tekst. Byt przywiązany do swo- 


agnol jest już klasykiem. Jego 

filmy są często wznawiane, 

proza ciągle tłumaczona na ję- 

zyki obce. „Żona piekarza”, 

wystawiona niedawno na sce- 
nie teatru Mogador, była wielkim suk- 
cesem. Każdego lata studenci uniwer- 
sytetu w Berkeley, w Kalifornii, grają 
„Mariusza” w amerykańskiej adaptacji i 
przechrzczonego na „Port siedmiu 
mórz”. W tej właśnie wersji „Mariusza” 
| debiutował jako aktor 17-letni Orson 
Welles na scenie w Dublinie. Obecnie 
| Claude Bem kręci film „Jean de Floret- 
te" i „Manon ze źródeł”. Czas projekcji 
obu części przewidziano na 4 godziny 
40 minut. Cóż za okazja do odwiedze- 
nia krainy Pagnola! 

Początek podróży to  Aubagne, 
miejscowość, w której urodził się Mar- 
cel Pagnol. Już przy wejściu na stację 
kolejową wisi plakat ze zdjęciem pisa- 
rza, upamiętniający to wydarzenie. Pag- 
nol twierdził, że w dniu jego urodzin 
Louis i Auguste Lumiere wyświetlali w 
swym laboratorium pierwsze ruchome 
obrazy. Jak wszystko w świecie Pagno- 
la, także i ta informacja jest nieco prze- 
|| sadzona. 
| W Aubagne kult Pagnola jest ciągle 
| żywy. Istnieje szlak Pagnola poprzez 
;. miejsca i pejzaże opiewane przez pisa- 
rza. Do tych miejsc należą studnie An- 
gele i Raimu, a także źródło Manon. Pan 
| Lucien Grimaud, honorowy mer Aubag- 


ne był wychowankiem Pagnola w li- 
ceum Świętego Karola w Marsylii 
Przyszły członek Akademii Francuskiej 
przez całe lata był bowiem nauczycie- 
lem angielskiego w różnych francu- 
skich liceach. Lucien Grimaud pamięta, 
że Pagnol nosił wielką czamą pelerynę i 
płaski duży kapelusz. Dlatego ucznio- 
wie nazywali go Judexem. 

Wystarczy więc szeroko otworzyć 
oczy, aby pogrążyć się w świecie Pag- 
nola. Claude Bem nie robi jednak re- 
make'u. — Pagnol — mówi — nakręcił 
„Manon” w 1952 roku, ale nie byt zado- 
wolony z tego filmu. W dziesięć lat póź- 
niej wrócił więc w swojej prozie do tego 
tematu, ukazując tym razem historię 
ojca Manon, Jeana de Florette. 


Pagnol i Malraux 
sąsiadami 


Sześć lat przekonywał reżyser wdo- 
wę po pisarzu, panią Jacqueline Pag- 
nol, aby wyraziła zgodę na sfilmowanie 
„dJeana de Florette" i „Manon ze źró- 
det”. Pośrednikiem w tych rozmowach 
był Alain Poiró, pracownik firmy Gau- 
monta, przyjaciel Pagnola. Poirć brał u- 
dział w realizacji pierwszej „Manon”. — 
Nigdy nie zapomnę dnia, — mówi — kie- 
dy zawiadomiłem Marcela, że jego wer- 
jaz pięciu godzin zostanie skrócona do 
trzech i pół godziny. Pagnol wystał mi 
lakoniczny telegram: „Dzięki za prze- 


Fot. Premióre 


jego zespołu aktorskiego: Raimu, Alidy 
Rouffe, Roberta Vattier, Henri Poupona, 
nieśmiertelnej Fanny, czyli Orane De- 
mazis. To Pagnol zdjął z Raimu opinię 
skąpca, pisząc: Prawdą jest natomiasi, 
że miat wielki apetyt na wszystko, co 
było bezpłatne. 

We wspomnieniach jawi się także 
rok 1927. Pagnol mieszkał wówczas w 
maleńkim parterowym mieszkaniu przy 
bulwarze Murata. Po sukcesie „Handla- 
rzy sławą”, prawa do tej sztuki dały mu 
kapitał, stanowiący, jak sam mówił, 
równowartość jego płacy za pięć lat 
profesury w paryskim liceum Condor- 
cet, Pagnol zaczął pisać „Pana Topa- 
ze”. Siedząc przy biurku widział każde- 
go ranka młodego bruneta, który go in- 
trygował. Chodził szybko, byt zamyślo- 
ny, nie dostrzegał nikogo. Pagnol zapy- 
tał dozorcę, kim jest ten młody czło- 
wiek. Usłyszał: Mieszka nad panem. 
Sądzę, że to filozof. Tym „filozotem” byt 
Andrć Malraux, który pisał wówczas 
„Zdobywców”. Po czterdziestu trzech 
latach — wspomina Pagnol — dochodzę 
do przekonania, że istnieją szczęśliwe 
miejsca. W 1927 roku dwaj młodzi męż- 
czyźni, nie znający się wzajemnie i od- 
dzieleni od siebie tylko czterema metra- 
mi, pisali jednocześnie dwa utwory lite- 
rackie, które zadecydowały o ich powo- 
dzeniu. To dła mnie zupełna tajemnica. 
W życiu potrzebne są takie tajemnice. 
Życie pozbawione tajemnicy. nie jest in- 
teresujące. 

Osty i maki 

W 1954 roku, zaraz po „Listach z mo- 
jego młyna” i w dwa lata po „Manon ze 
źródeł”, Pagnol porzucił kino. A prze- 
cież to właśnie on należał do tych, któ- 
rzy od początku wierzyli w kino dźwię- 
kowe, to on założył pismo „Cahiers du 
film”, w którym głosił swoje idee, to on 
także jako niezależny producent miał 
własne studia i laboratoria, od 1934 
roku, to znaczy od realizacji „Angóle” 
posługiwał się bezpośrednimi nagra- 
niami dźwiękowymi i naturalną scene- 
rią. Rossellini uważał Pagnola za inspi- 
ratora neorealizrnu. 

Czy ten powrót do pióra wynikał ze 


znużenia? Tak — odpowiada Jacqueline 


Pagnol — mąż uważał kino za zabójcze 
fizycznie... Fascynowała go woda We 
wszystkich naszych _ posiadłościach 
prowadził wiercenia studni. Uważał, że 
nie ma po co zwracać Się w kierunku 
nieba, że wystarczy obserwować to, co 
znajduje się pod naszymi stopami. 
Claude Bem w przeciwieństwie do 
Florette'a nie wierzy, aby spadł deszcz. 
Jeżeli pogoda jest mu nieposłuszna, 
nagina ją do swoich potrzeb. Kazał za- 
sadzić 12 oliwek i 12 tysięcy goździ- 
ków. Zażądał także prawdziwych grusz, 
niepokoi się czy ma wystarczającą ilość 
ostów i maków. W Mirabeau przerabia 
się domy, maskuje nowe budynki i linie 


Marcel Pagnol Fot. LExpress 


wysokiego napięcia. W Sommiers zre- 
konstruowano rynek z 1925 roku i do- 
piero potem zgromadzono na nim trzy- 
stu statystów. 

Górard Depardieu, który gra Jeana 
de Florette, szybko zżył się ze swoim 


GNOLA 


bohaterem. Powiada, że nauczył się 
Czytać na „Pieśni świata” Jean Giono, a 
więc Pagnol, sąsiad Giono nie potrafi 
go sparaliżować. Niepokoje zespołu, 
chwile złych nastrojów, których nigdy 
przecież nie brakuje w czasie rozciąg- 
niętej na tyle tygodni realizacji, rozpra- 
sza swoim śmiechem i żywiołową 
spontanicznością. Gdy atmosiera staje 
się zbyt napięta, naśladuje Bourvila, ale 
gdy Berri krzyczy „Kamera!”, w jednej 
sekundzie przeistacza się we Floret- 
tea. 

Traktuję go — mówi — jak bohatera 
baśni Perraulta. Kiedy czytam Dostojew- 
skiego, marzę o Rosji. Czytam Pagnolai 
przenoszę się do Prowansji. Czuję się jak 
malarz natchniony przez swoje płótno. 
Jestem podróżnikiem jak Florette. | jak 
on zwracałem się per ty do Boga. 

A południowy akcent? Nie podejmu- 
je nawet najmniejszej próby, aby mówić 
z akcentem człowieka z południa Fran- 
cji. Jako aktor jestem jak ziarno, które 
wszędzie może wykiełkować, pod wa- 
runkiem jednak, że zostanę dobrze 
podłany. Pagnol jest źródłem. 

W małym Cuges-les-Pins codziennie 
wieczorem odbywają się przeglądy na- 
kręconego materiału. Często uczestni- 
czą w nich mieszkańcy osady. Niedale- 
ko stąd Pagnoil chciał w 1933 roku zbu- 
dować miasteczko filmowe, rodzaj pro- 
wansalskiego Hoilywood. Tam właś- 

| nie nakręcił „Angóle” i „Odmłodzenie” 
— Jego filmowy kościół byt tak pięk- 
ny - wspomina Maurice Bessy - że 
proboszcz z sąsiedztwa obiecał, odpra- 
wić w nim mszę. 

Ciaude Berri kontynuuje tę tradycję, 
zdobiąc domy i pejzaż, a jednocześnie 
cyzelując dialogi, które upodobniają się 
do przysłów. Oto przykłady: „Honor 
jest jak zapałki, starcza go tylko na je- 
den raz” („Mariusz”), „Garbusi to aniot- 
ki, chowające swoje skrzydła pod nie- 
przemakalnym płaszczem” _(„Nais”), 
„Dla prostaczków przebaczenie równo- 


Fot Prernióre 


znaczne jest z aprobatą zła” („Żona pie 
karza”), „Nie należy ufać inżynierom, bo 
zaczyna się od maszyny do szycia, a 
kończy na bombie atomowej" („Manon 
ze źródeł”) 

Rolę, którą niegdyś grała (jeszcze 
pod panieńskim nazwiskiem Bouvier) 
Jacqueline Pagnol, teraz odtwarza 19- 
łetnia Emmanuelle Bóart. Pagnol tak o- 
pisywał Manon: Jej opadające do ra- 
mion włosy, wyzłocone przez stońce i 
wysuszone przez wiatr tworzyły rodzaj 
kasku, jej błękitne jak morze oczy 
błyszczały spoza pukli zsuwających się 
na czoło, a cała jej twarz miała ten 
blask, którego dojrzałe mieszkanki 
miast nie potrafią zachować nawet 
przez jeden dzień, a który na gładkich 
policzkach takich dziewcząt, jak ona, 
trwa trzy lub cztery lata. 

Starego Papeta, wspomagającego 
swego bratanka Ugolina w wysiłkach, 
aby Jean de Florette nie zajął swojej 
ziemi z zatkanymi źródłami, gra Yves 
Montand. Nosi granatowy, wełwetowy 
garriitur, zniszczony czarny filcowy ka- 
pelusz na posiwiałych włosach. Kiedy 
Beri zaproponowat mu rolę Cósara 
Soubeyrana zwanego Papetem, Mon- 
tand, który w roku 1940 był statystą w 
„Córce studniarza”, przyjął ją natych- 
miast. A teraz, codziennie, już po za- 


kończeniu zdjęć, czyta wciąż na nowo 


„Jeana de Florette" i „Manon ze źró. 
det". 

— Czy to rodzaj pamięciowej, senty- 
mentalnej gimnastyki? 

Tak — odpowiada. — Ale czytam tak- 
że dlatego, aby uchwycić rytm oddechu 
mojego bohatera. Ten utwór to swoista 
tamigtówka. Wystarczy, aby zabrakto 
jednego elementu, a wszystko się wali. 
To samo odnosi się do dialogów. Jed- 
no słowo za dużo, a całe zdanie staje 
się koślawe. Jeszcze jedną pułapką 
jest tutaj swoisty folklor, to, co nazwał- 
bym „pagnoladą”. Owa pagnolada nie 
pochodzi od Pagnola, ale tych, którzy 
na próżno starali się go imitować. Mon- 
tand denerwuje się, gdy przywołuje się 
nazwisko Raimu. Nie ma nic przeciwko 
temu wielkiemu aktorowi, ale przeciwko 
posługiwaniu się nim jako modelem, 
archetypem. Jeżeli jakiś aktor osiąga 
powagę i głębię, natychmiast przyrów- 
nuje się go do Faimu. To wspaniały 
komplement. I tak Galabru w filmie „Sę- 
dzia i morderca” to nowy Raimu. Po- 
dobnie Noiret w „Starej strzelbie" i ja w 
„Cezarze i Rozalii”. Pozostawmy Raimu 
w spokoju. Czyż nie lepiej powiedzieć, 
że Depardieu i Belmondo mają w sobie 
tę iskrę, która daje ich postaciom coś 
więcej? 

Zdjęcia do filmu Ciaude Beriego 
kończono w Paryżu, w atelier przy Porte 
de la Chapelle, gdzie scenograt Ber- 
nard Vezat i projektantka kostiumów 
Sylvie Gautrelet odtworzyli Prowansję 
równie prawdziwą jak rzeczywista. Każ- 
dy wraca do swoich zajęć. Depardieu — 
scenicznych, bo gra z pieśniarką Bar- 
barą w sztuce „Lily Passion”, a Mon- 
tand do przygotowań do wielkiego 
tournee po całym świecie. 

Pagnol nadal jest jednak obecny. 
Bernard de Fallois, wydawca, pisarz i 
przyjaciel Pagnola obiecuje nowe wy- 
danie „Jeana de Florette" i „Manon ze 


źródeł”, które zbiegnie się z premierą 
filmu. Mówi się także, że któregoś dnia i 
„Wspomnienia z dzieciństwa” Pagnola 
zostaną przepiesione na ekran. intere- 
sował się nimi Frangois Truffaut. Nato- 
miast Jean-Luc Godard na początku 
swojej kariery myślał o remake'u „An- 
góle". „Nowa fala" z wielką serdecz- 
nością traktowała Pagnola. 


Fot. Premióre 


Na grobie Pagnola, na małym cmen- 
tarzyku w La Treille wyryto epitafium, 
zapożyczone od Wergilego. Brzmi ono: 
„Kochał źródła, swoich przyjaciół i swo- 
ją żonę”. 


Opr. MOL 
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TELEKINO 


CNOTY 
TRUDNE 

DO 
ZNIESIENIA 


Utwory Johna Updike'a, wybitnego współczesne- 
go pisarza amerykańskiego nieczęsto trafiają na 
ekrany, choć wielu reżyserów kusiły. Zawartew nich 
bogactwo obserwacji obyczajowych, zwłaszcza 
w opowiadaniach dokumentujących życie współ- 
R j klasy pe bape jest na aacii dość 
wątłych i pozbawionych dramatycznych perypetii. 
John Updike z zamiłowaniem ujawnia względność 
naszych wyobrażeń o świecie, dwuznaczność 
prawd, zwłaszcza tych głoszonych ex cathaedra 
i podawanych do wierzenia maluczkim. 

Widziałem dotąd tylko jeden film według Updike'a 
— smutną komedię „Too Far to Go" (Za daleko) 
zrealizowaną w 1982 r. przez Fieldera Cooka i będą- 
cąwielostronną analizą przyczyn rozpadu typowego 
małżeństwa z amerykańskiej klasy średniej. Zapre- 
zentowany przez Il program TVP film „W: kato- 
rzy” wyprodukowany w Anglii w reżyserii młodego 
Amerykanina Nella Coxa, również utrzymany jest 


i. zB 


Przez całą Wielkanoc trwał w telewizji swoisty 
| trójmecz francusko-amerykańsko-angielski w dys- 
cyplinach filmowych. Oczywiście poza wszełką kon- 
kurencją były „Rzymskie wakacje”, w pełni zasługu- 
jące na miano wielkiej klasyki. Z pozostałych pozycji 
zestawu wyróżniłbym zdecydowanie angielską 
„Śmierć na Nilu” reż. Johna Guillermina, starego 
majstra od rozrywki, („Garaż śmierci”, „Byłem 
Montgomerym"). 


Formuła na film sensacyjny „według Agaty Chris- 
tie" jest tylko pozornie prosta: weź powieść, obsadź 


wystarczy. Przekonał się o tym kilkanaście lat temu 
reżyser George Pollock, który ekranizował najbar- 
dziej klasyczną powieść tej serii — „Dziesięciu ma- 
łych Murzynków” (tytuł ekranowy zmieniono na 
„Dziesięciu małych indian”, już nie pamiętam dla- 
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w typowej dla tego autora atmosferze dwuznacz- 
ności, lecz o wiele wyraźniej w komediowym tonie, 

Updike postawił w tej noweli, żartobliwie zatytuło- 
wanej „Chrześcijańscy współlokatorzy”. pisanej 
u schyłku lat 60-tych, w szczytowym okresie roz- 
chwiania norm moralnych i ideałów wychowaw- 
czych, pytanie czym powinniśmy się kierować w sto- 
sunkach międzyludzkich: wpojonymi przez tradycję 
zasadami — czy spontanicznym odczuciem cudzych 
potrzeb? Orson Ziegler i Hub Palamountain, wyro- 
kiem administracji uniwersyteckiej skazani na 
wspólny pokój w domu studenckim, różnią się od 
siebie pod każdym względem. Szkicując ich charak- 
tery, John Updike skonstruował swoiste modele: 
Orson, pochodzący z bogobojnej rodziny małomias- 
teczkowego lekarza, jest niczym zaprogramowany 
automat. W każdej sytuacji wie, jak się zachować. 
Nieskazitelnie czysty, porządny, zorganizowany, za- 
wsze schludnie ubrany i ostrzyżony, ma drogę życio- 
wą wytyczoną na wiele lat naprzód. 

Hub jest produktem epoki kontestacji lat 60-tych, 
ale jest kontestatorem „łagodnym” — typowym 
dzieckiem-kwiatem. On także jest dobry, serdeczny 
i zatroskany o dobro innych, jednak objawia się to 
w sposób szokujący większość jego kolegów, nie 
mówiąc już o przedstawicielach świata dorosłych. 
uż gruncie rzeczy jest takim samym egoistą. jak 

rson! 


Dla Zieglera granica między „moje” i „nie moje” 
jest niesłychanie wyrazista. Kiedyś koledzy zakłada- 
ją się. w ile sekund po wejściu do pokoju Orson 
zorientuje się, że ktoś ruszał jego szczotkę do wło- 

: wygrywa oczywiście Hub, który określa czasna 
25 sekund. Trudno oczekiwać, by człowiek taki jak 


/ j TA £ „ye y JĄ 
David Niven, George Kennedy, Peter Ustinov, Lois Chiles, Simon Mac _Corkindale, Bette Davis, Jack Warden, Maggie Smith, Angela Lansbury, 1.8. Johar 


czego). Był to chyba najgorszy z filmów „według 
Agaty”, bowiem adaptatorzy zapomnieli o pierw- 
|: weź powieść i niczego w niej nie 


szym z 
zmieniaj! Z Agatą Christie już tak jest: poprawić się . 


nie da. można tylko zepsuć. Pokora jest więc nie- 
zbędnym warunkiem sukcesu. 

Guillermin miał tę pokorę, miał też inny mocny 
atut w ręku: dużo pieniędzy. Starczyło ich na wyna- 
jęcie statku, który istotnie popłynął w górę Nilu, 
przede wszystkim zaś na zaangażowanie gwiazd 
i wybitnych aktorów (w większości przypadków 
spełniali oba zadania) do każdej z trzynastu ról, na 
jakie rozpisano ten koncert. 

Hercule Poirot znalazł doskonałego odtwórcę 
w  Peterze  Ustinovie, któremu _ partneruje 
110-procentowo angielski pułkownik Race w inter- 
pretacji Davida Nivena. Ta para wykorzystujew pełni 
fizyczny i psychologiczny kontrast obu osobowości. 
1 takbyć powinno: Poirot musi mieć dobrego partne- 
ra po to, aby go przewyższyć, inaczej jego wielkość 
się nie uwidoczni. Centralna postać dramatu, młoda 
milionerka Linnet Ridgeway znalazła dobrą inter- 
pretatorkę w osobie pięknej Lois Chiles otoczonej 
przez dziewięć osób udających przyjaźń, czy miłość, 
aw istocie dyszących do niej nienawiścią. 

Kluczem do powodzenia filmu było takie przygo- 
towanie sytuacji, w której następuje śmierć Linnet, 
by każda z dziesięciu osób miała powód. środki 
i okazję dokonania zabójstwa. Zadanie to zostało 


Orson zrobił cokolwiek spontanicznie, ale za to 
można zawsze liczyć, że spełni swój obowiązek. 
Natomiast dla Huba nie ma żadnych granic: co ma — 
gotów jest ofiarować każdemu, ale też cały świat jest 
jego własnością. Chodzi tu nie tyle o dobra material- 
ne, co na przykład o cudzy czas, cudzy spokój, 
cudze prawo do intymności. Z uśmiechem. radośnie 
Hub zawłaszcza całym otoczeniem, zupełnie nie 
przejmując się swą odmiennością. Doprowadzona 
do skrajności zasada: „Żyj i daj żyć innym" okazuje 
się trudna do zniesienia. W łańcuchu drobnych 
scenek, precyzyjnie wyreżyserowanych i nigdy nie 
zdradzających z góry powodu, dla którego je nakrę- 
cono, dokonuje się ten wykład o szkodliwości wszel- 
kich skrajności, które stykają się w miejscach naj- 
mniej spodziewanych. 

j młodzi, nie znani szerzej aktorzy — Lance 
Guest w roli Orsona i Barry Miller jako Hub — w oto- 
czeniu autentycznie młodych partnerów, stwarzają 
wiarygodną atmosferę koledżu. 

Jest to jeden z tych filmów, które w telewizji 
sprawiają większą przyjemność, niż w kinie, dzięki 
intymności naszego kontaktu z bohaterami ogląda- 
nymi w domowej scenerii. 


JAN 
KOWALSKI 


WSPÓŁLOKATORZY (Roommates) reż. Nell Cox, 
: Lance Guest (Orson Ziegler), Barry 
trzy] (Hub Palamountain) i inni. Wik. Brytania, 
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wykonane z godną podziwu precyzją. Nie tylko ani 
na chwilę nie gubimy się w sytuacji, ale sami czuje- 
my się na siłach poprowadzić śledztwo, choć oczy- 
wiście każdy nasz domysł zostaje natychmiast zde- 
maskowany przez Hercule Poirota jako bezsensow- 


| ny. Ani na chwilę nie zostaje przerwana zabawa, 


w której widz uczestniczy myślą i angażuje się emo- 
cjonalnie. 

Niełatwo tego dokonać dziś i to za pomocą po- 
wieści liczącej już przeszło pół wieku. A przy tym, 
jakie to wszystko wytworne, jakie niepokalane ma- 
niery, cóż za sceneria. Pani Agata demaskowała 
z lubością zewnętrzny blichtr angielskiej socjety 
i choć naprawdę nie jest to dziś najważniejsze, to 
stanowi niewątpliwie jeden z uroków „Śmierci na 
Nilu”. 

Mam nadzieję, że TVP kupiła licencję nawięcej niż 
jedną projekcję. bowiem — jak sądzę — niewielu 
telewidzów obejrzało ten film między północą adru- 
gą nad ranem. Szkoda pozbawiać tej frajdy milio- 


nów innych. 
OSKAR 
SOBAŃSKI 


ŚMIERĆ NA NILU (Death on the Niłć). reż. John 
Guiliermin. Wykonawcy: Peter Ustinov, Dawid Ni- 
wen, Lois Chiłes, Bette Davis, Angela Lansbury, 
Jon Finch, Mia Farrow. Wielka Brytania, 1978. 


byś żył w ciekawych czasach. 

Wyjątkowo wyrafinowana 

klątwa. Żeby nie powiedzieć 

— perfidna. Mądrzejsza od 
człowieczej naiwnej ciekawości. Chodzi 
o konieczność wyboru między „ja” a 
„my”. 

Film Hdgha Hudsona „Rewolucja” 
krzykliwe plakaty nazywają „opowieś- 
cią o narodzinach narodu”. To duże 
słowa. A kiedy biją wielkie dzwony, kie- 
dy fanfary obwieszczają nadejście wiel- 
kości, jakoś nie wypada nie wstrzymać 
oddechu w pełnym napięcia oczeki- 
waniu. I co? I niewiele. Bomba nie wy- 
buchła. „Rewolucja” arcydziełem nie- 
stety nie jest. Piszę „niestety”, gdyż 
bardzo życzyłbym temu przedsięwzię- 
ciu powodzenia. Sam temat — powsta- 
nie Stanów Zjednoczonych Ameryki 
Północnej i wojna o niepodległość — 
przecież wyśmienity. Aż dziw, że dotąd 
tak niewiele przez kino eksploatowany. 
Siły i środki — zdawać by się mogło — 
nie byle jakie. Aktorzy: Al Pacino, Do- 
nald Sutherland i na okrasę Nastassja 
Kinski. Ogromny wysiłek inscenizacyj- 
ny. „wystawa” oszałamiająca, jak za 
dawnych dobrych czasów. 

Jest rok 1776. Spada z cokołu pom- 
nik króla Jerzego. Deklaracja 
niepodległości, euforia. Tańczący tłum, 
pasiaste sztandary. Pada deszcz. Do 
nowojorskiego portu wpływa „every- 
man" - rybak Tom (Al Pacino) z dziesię- 
cioletnim synem. Tom nieufnie patrzy 
na radość tłumu, na jego — jak mówi — 
szaleństwo. Nie podziela go, nie rozu- 
mie. Boi się. Instynktownie wyczuwa, że 
z tej strony może nadejść niebezpie- 
czeństwo. | rzeczywiście — tłum konfis- 
kuje łódź Toma, „dla potrzeb armii, dla 
zwycięstwa, dla ojczyzny”. Tom wraz z 
synem zostają półprzypadkowo, pół- 
podstępnie zwerbowani. Jesteś tajda- 
kiem — mówi obrońca ojczyzny do u- 
rzędnika werbunkowego kładąc znak 
krzyża na cyrogralie. 

Bitwa. Tom jest ranny. W łanach zbóż 
odnajduje go Daisy (Nastassja Kinski) 
— dziewczyna, która najgorliwiej doma- 
gała się. by oddał ojczyźnie swą łódź. Z 
uwielbieniem patrzy na bohatera. Bitwa. 
Wspaniałe batalistyczne sceny. Pospo- 
lite ruszenie musi ulec regularnym, kar- 
nym oddziałom „redcoats” „czerwo- 
nych płaszczy”, piechocie Jego 
Królewskiej Mości. Atak prowadzi po- 
stawny sierżant z Yorku (Donald Sut- 
herland). Jest dobrym żołnierzem. Zna 
swoje rzemiosło. Zabija sprawnie i 
szybko. Tom wraz z synem są wśród 
nielicznych, którym udaje się uciec. Nie 
wybaczy mu tego Daisy: „Uciekłeś?” 
„Wszyscy uciekali”. „Uciekteś?” „Mo- 
głem uciekać albo dać się złapać, więc 
uciektem”. Egzaltowana rewolucjonist- 
ka nie może mu wybaczyć, że okazał 
się nie bohaterem tylko zwyktym czło- 
wiekiem. z 

Czas poniżenia. Tom pracuje pod 
nadzorem i dla Anglików. Wybrany do 
okrutnego „polowania na lisa” uchodzi 
z życiem tylko dzięki nadludzkiemu wy- 
siłkowi, dzięki instynktowi. 

Ojca, który daje się poniżać, wyrzeka 
się syn. Odchodzi, popada w tarapaty. 
Zostaje wychtostany przez sierżanta z 
Yorku. Tom wykrada syna. Znów wal- 
czą. Znów spotykają Daisy, Tom i Daisy 
wyznają sobie to, o czym już dawno 
wiemy. Daisy wpada w ręce Anglików. 
Mija'czas, Tom i dorosły już syn spoty- 
kają na polu walki okrutnego sierżanta, 
który niegdyś skatował chiopca. Chło- 
pak nie dobije rannego, rezygnuje z 


Rewolucja 


zemsty. Koniec wojny, zwycięstwo, 
Tom poszukuje Daisy — bezskutecznie. 
Rozstanie z synem. 

1 znów tłum, i znów „całkowicie przy- 
padkowo” odnajdują się w nim Tom i 
Daisy. Happy end. Ś 

Już więc chyba oczywiste, czego za- 
brakło „Rewolucji”. Zabrakło drobiazgu, 


"bardzo istotnego drobiazgu, którego a- 


merykańskim filmom zwykle nie braku- 
je. Zabrakło scerrariusza. Powtórzenie 
w scenariuszu tego samego chwytu 
jest ryzykowne. Jeśli powtarzamy go po 
raz trzeci, to chyba nie najlepiej, jeżeli 
po raz czwarty — to źle. Jeżeli po raz 
piąty, szósty i siódmy, to już doprawdy 
nie wiadomo śmiać się czy płakać. A 
właśnie — o ile dobrze policzyłem — sie- 
dem razy Daisy i Tom spotykają się w 
tłumie „zupełnie przypadkowo”. Tak 
skonstruowany (jeżeli w ogóle można 
mówić o konstrukcji) scenariusz nie ty- 
ko nie ma owej tzw. „sprężyny”, ale jest 
niewiarygodny i nie trzyma się kupy. 
Rozumiem — epos, fresk, szmat historii 
zredukowany do dwóch godzin. Ale 
przecież losy zbiorowości da się poka- 
zać wiarygodnie i interesująco tylko 
przez nakreślenie wiarygodnych losów 
jednostek. 

Widz powinien smakować urodę i 
rozmach tego filmu. Wspaniała sceno- 
grafia, pietyzm w odtwarzaniu milita- 
riów, piękne pejzaże, piękne w swej 


"brzydocie obrazy miasta. Kilka napraw- 


dę porywajścych scen, jak choćby ta, w 
której Daisy zostaje pojmana przez 
Anglików, a Tom biegnie, by ją ocalić. 


Biegnie przez tany zbóż, ale jest bezsil- 
ny. I zatrzymuje się, i patrzy za ginącymi 
za horyzontem jeźdźcami. 

Autorzy filmu wyraźnie nie mogli zde- 
cydować się — czy chcą pokazać szpe- 
totę i okrucieństwo wojny, czy piękno i 
patos zwycięstwa. Serce pewnie pod- 
powiadało to drugie, rozum to pierwsze. 
Mamy więc i jedno, i drugie. Nie byłoby 
jednak w tym nic ztego, gdyby nie fakt, 
że serce miało wyraźnie więcej do po- 
wiedzenia. Hugh Hudson przesadza w 
patosie, nawet w dialogach, w słowach, 
w zbyt wielkich, zbyt podniosłych. 

Głowny bohater, Tom, wieśniak o 
zwierzęcym niemal instynkcie przetrwa- 
nia, o sprycie i sile dzikiego zwierzęcia, 
o chłopskim rozsądku, przechodzi 
swoistą ewolucję, staje się, mówiąc ję- 
zykiem wieców, świadomym obywate- 
lem, bojownikiem o wolność, patriotą. 
Daisy z. egzaltowanej, zaślepionej, 
zbuntowanej panienki z dobrego domu, 
przeobraża się w kobietę świadomą 
ceny wolności. Oboje zbliżają się więc 
do siebie z przeciwiegłych krańców. W 
obojgu zachodzi przemiana. 

AI Pacino potrafi zagrać wszystko, 
zagrał więc przejmująco. everymana, 
kochającego ojca, żołnierza. Ale jego 
głębokie, mądre spojrzenie, przygar- 
biona sylwetka, gest człowieka przywy- 
kiego do walki o przetrwanie, są jakby 
ponad rolą, którą przyszło mu zagrać. 
Donald Sutheriand z kolei gra twardego 
żołdaka, kióry przez ułamek sekundy 
zawaha się nim skatuje dzieckO, ale tyl- 
ko przez ułamek sekundy. Jest tym żot- 


Z EKRANÓW ŚWIATA : 
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dakiem bardziej niż człowiekiem. W. 
końcowej scenie klęski jest przede 
wszystkim niezmiernie zdziwiony. | boi 
się, on, żołnierz, boi się bardzo. Suther- 
land potrafił to zagrać znakomicie. Ale 
także i on niewiele miał do grania. W 
ogóle Anglicy są w tym filmie właściwie 
tylko głupimi, okrutnymi, obleśnymi 
kuktami wrogów. To też chyba nie naj- 
lepiej świadczy o scenariuszu. Podsta- 
wowa, jak sądzę, sfera interesująca au- 
torów „Rewolucji” to.relacja jednostka- 
-zbiorowość w sytuacji wielkich konflik- 
tów, w „ciekawych czasach”. Everyman 
ma swoje własne życie, swą własną 
hierarchię , wartości, swój kodeks 
moralny. Dziejowa zawierucha porywa 
go, burzy jego Świat, ale wiele wody i 
krwi upłynie, nim zmieni jego samego. 
A wreszcie — na ile zmieni? Tom dezer- 
ter stanie się wreszcie Tomem'bohate- 
rem, ale o ileż wiarygodniejszy jest ten 
pierwszy, gdy ledwo uszedłszy z ży- 
ciem z pola walki, zrzuca rynsztunek i 
mówi do syna po prostu: „Dosyć tego, 
idziemy do domu”. Ten odruch jest 
prawdziwy, ludzki. Brakuje mu nato- 
miast tych ludzkich gestów, gdy jako 
bohater biegnie wśród rozrywających 
się szrapneli, gdy z wiasnej woli wyru- 
sza z synem na arcyniebezpieczne 
spotkanie. 

Jeden z londyńskich krytyków napi- 
sał: „Trudno zrobić nieciekawy film o 
tych ciekawych czasach: Udało się to 
Hugh Hudsonowi"”. Jest w tym pewnie 
nieco przesady, film da się oglądać, co 
więcej — rozmach, uroda plastyczna, ak- 
torstwo, no i sam temat — robią niemałe 
wrażenie, ale... Ale zbyt wiele dobrych 
chęci mieli autorzy „Rewołucji”, chyba 
zbyt wiele ambicji i może zbyt wiele pie- 
niedzy. 

MACIEJ PAWLICKI 


REVOLUTION, reż. Hugh Hudson, USA 
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Niektórzy Czytelnicy radzą w listach, 
aby atrakcyjniejsze zdjęcia chować do 
numerów „na które będziecie mieli za- 
pewniony jakiś lepszy gatunkowo pa- 
pier”. Ba, gdyby to od nas zależało! My 


też zaskakiwani jesteśmy jakością re- 
produkcji zdjęć, które starannie wybie- 
ramy. W obecnej sytuacji każdy numer 
to niespodzianka. Niestety, rzadziej 
wesoła — za co przepraszamy, choć to 


£ 


Tak się złożyło, ze widzieliśmy niemal 
wszystkie filmy ważne dla kariery tej in- 
teresującej aktorki, poczynając od bra- 
wurowej komedii Mike Nicholsa „Jes- 
teś już mężczyzną” (1966), w której za- 
grała niewielki, ale wyrazisty epizod. 
Karen Black (prawdziwe nazwisko 
Ziegler) urodziła się w 1942 roku i zwią- 
zana była początkowo ze sceną. Jest 
nie tylko aktorką — również komponuje 
muzykę, także śpiewa, chociaż wyłącz- 
nie poza ekranem. Jest osobowością w 
kręgach artystycznej bohemy w Los 
Angeles, w latach sześćdziesiątych żyła 
w jednej z modnych wówczas hipisow- 
skich komun, hollywoodzkiej kariery ni- 
gdy nie wysuwała na pierwszy plan. 
Związana z „gniewnym pokoleniem”, 
wzięła udział w realizacji słynnego 
„Swobodnego jeźdźca” (Easy Rider, 
1969) Denisa Hoppera i Petera Fondy, 
w którym aktorską sławę zdobył także 
Jack Nicholson. Widzieliśmy ją w filmie 
wywodzącym się z tegoż kręgu — „Pięć 
łatwych utworów” (1971) Boba Rafelso- 
na, znowu u boku Nicholsona. Wkrótce 
potem zagrała w reżyserskim debiucie 
Nicholsona „Powiedział — jedź” (Drive 
He Said, 1971). Byt to okres dużej ak- 
tywności tej młodej aktorki o niebanal- 
nej twarzy, brązowych oczach z lekkim 
„zezem Wenus”, zawsze enigmatycznej 
na ekranie, wymykającej się wszelkim 
etykietkom. Wzięty krytyk Oliver Ey- 
quem, najwyraźniej zafascynowany, pi- 
sał, że „intryguje zmysłowością, która 
przebłyskuje chwilami niby gorący pło- 
mień”. Dostrzegł to w kreacjach, które 
stworzyła w filmach „Skarga Porinoya” 
(Portnoy's Complaint, 1972) i „Dzień 
szarańczy” (1975) — zwłaszcza w tym 
ostatnim, gdzie grała amoralną aspi- 
rantkę do ekranowej kariery skazaną na 
bytowanie wśród nędzy hollywoodz- 
kich marginesów. Można wiele zarzucić 
tej ekranizacji powieści Nathanaela 
Westa, nieco zbyt ciężką ręką zrealizo- 
wanej przez Johna Schlesingera, ale 
Karen Black jest bezbłędna i od po- 
czątku do końca zachowuje delikatną 
równowagę między wuigarnością, wy- 
zywającym erotyzmem i czystością u- 
czuć. 

Niejako po drodze do tej roli powsta- 
to jednak szereg filmów nie zwracają- 
cych uwagi, a szeroko reklamowana 
ekranizacja książki Scotta Fitzgeralda 
„Wielki Gatsby” (1974) okazała Się nie- 


styczny „Port lotniczy 1975" (u nas aku- 
rat nie oglądany), komedię „Mata Laura 
i Wielki John" (1974), epizod w „Nash- 
ville" (1975) Roberta Altmana i 
kry! liny film vana Passera „AS w rę- 
kawie” (Ace Up My Sleeve, 1975). Bra- 
wurową rolę zagrała w ostatnim filmie 
wielkiego Alfreda Hitchcocka — „intryga 
rodzinna” (1976) przeobrażając się w 
złowieszczą figurę z komiksu, od Stóp 
do głów w czerni, z falą blond włosów 
spływających spod czarnego kapelu- 
sza. W rękach starego mistrza była tyl- 
ko posłusznym narzędziem — ale i to 
świadczy o aktorskiej klasie. Widzieliś- 
my ją następnie w filmie science fic- 
lion „Koziorożec 1" Petera Hyamsa 
(1978), zresztą nie najlepszym. Trzeba 
przyznać, że Karen Black wybiera role z 
pewną nonszalancją, jakby nie zależało 
jej na poziomie filmów, w których wy- 
stępuje. Podobnie jak Robert Mitchum 
twierdzi, że ich nie ogląda. Rezultaty by- 
wają różne — od erotycznej komedii 
„Pochwała starszych pań” (In Prise of 
Older Women, 1978) po denną arty- 
stycznie, choć obsadzoną przez gwiaz- 
dy produkcję rozrywkową „Jezioro 
śmierci"? (Killer Fish, 1978) podpisaną 
pseudonimem Anthony Dawson, pod 
którym ukrywa się włoski reżyser Anto- 
nio Margheriti. Za sprawą telewizji było 
to nasze ostatnie, jak dotąd, spotkanie 
z aktorką. Wiadomo jednak, że gra zno- 
wu u Altmana i że odniosła duży sukces 
w filmie „Can She Bake a Cherry Pie” 
(Czy potrafi upiec ciasto z wiśniami? 
1984). Wiadomo także, że chętnie wy- 
stępuje w teatrze, zwłaszcza na a 
scenach off-Broadway. 


Fot Cinó Rewe | 
wypałem. Wymienić można parody- 


W KINACH 


W CIENIU 
NIENAWIŚCI 


POLSKA, 1985 


Reżyseria: WOJCIECH ŻÓŁTOWSKI. Scenariusz i 
dialogi (na motywach opowiadania Jana Dobraczyń- 
skiego): Jan Dobraczyński i Wojciech Żółtowski. Zdję- 
cia: Janusz Gauer. Muzyka: Andrzej Zarycki. Sceno- 
grafia: Elżbieta Karwańska. Kierownictwo produkcji: 
Tadeusz Urbanowicz. Wykonawcy: Bożena Adam- 
kówna (Zofia), Wanda Łuczycka (ciotka), Magda Tere- 
sa Wójcik (Maria), Maria Zbyszewska (Celińska), Ewa 
Szykulska (Kobieta), Barbara Brylska (Nieznajoma), 
Róża Chrabelska (Róża), Barbara Połomska (właści- 
cielka cukierni), Katarzyna Kurowska (dziewczyna z 
poczekalni), Zygmunt Malanowicz (kierownik), ire- 
neusz Kaskiewicz (dozorca), Janusz Paluszkiewicz 
(ksiądz Skibiński); dzieci: Aleksandra Cezarska (Ewa), 
Wiktor Matuszewski (Marek) i inni. Produkcja: PRF 
„Zespoły Filmowe" — Zespół „Profil” i Telewizja Pol- 


WIARA, NADZIEJA, 
MIŁOŚĆ 


ZSRR, 1984 


Reżyseria: WŁADIMIR GRAMMATIKOW. Scenariusz: 
Walerij Załotucha. Zdjęcia: Aleksander Antipienko. 
Muzyka: Aleksiej Rybnikow. Scenografia: Konstantin 
Zagorski. Wykonawcy: Władimir Stiektow (Sorokin), 
Siergiej Bobrowski (Wania), Marina Lewtowa (Sońka),. 
Aleksander Filipienko (oficer), Leonid Biełozorowicz 
(Łogunow) Aleksander Jakowlew (Gołub), Natalia 
Biełochwostikowa (Pantelejewna), Andriej Kałaszni- 
kow (Pietuchow), Jurij Zaborowski (nauczyciel), Alek- 
siej Wiesiotkin (Muiaj) i inni. Produkcja: Wytwórnia Fil- 
mów dla Dzieci i Młodzieży im. M. Gorkiego (Moskwa). 
Barwny. Dozwolony od 12 lat. Czas wyświetlania: 92 
min. Tytut oryginalny: „Wiera, nadieżda, lubow”. 
wojny domowej. Wiejski, La 
obdarzony talentem 
am pióra 6; Moskwy. Nagroda w dcowaja 
1 młodzieży na wszechzwiązko- 
wym oe uokacka wi w Mińsku w 1985 r. 


Listy do redakcji 


„PO DRUGIEJ 
STRONIE MURU” 


ji z płanu filmu „W cieniu nie- 

(„Po drugiej stronie muru”, 

r 10/86) przeczytałem: „Coraz 

powracać w filmach do wojen- 

nych czasów. Umierają świadkowie, za- 
cierają się wspomnienia, mylą daty' 

Świadkowie umierają niewątpliwie, 

każdego roku jest ich mniej. Wspom- 

nienia też niektórym, zwłaszcza mało 

podczas wojny aktywnym, zacierają się 

w pamięci. Mamy jednak coraz bogat- 


szą literature poświęconą wojnie, 
mamy coraz więcej pamiętników, utwo- 
rów prozatorskich, a nade wszystko 
wyśmienite publikacje historyczne po- 
święcone II wojnie światowej. Wiedza o 
faktach jest dziś bogatsza niż w czasie, 
gdy powstawały „Zakazane piosenki”, 
choć ten film stworzyli świadkowie i u- 
czesinicy jeszcze bardzo świeżej 
przeszłości. Są publikacje, są historycy, 
są światli ludzie kina i materiałów do 
roboty filmowej jest obfitość. 
Krzysztot Lubczyński 
(Lsbiin) 


POMAGAMY SOBIE 


Marek iglewski (ul. Korsaka 1/45, 
03-744 Warszawa) odstąpi „Film” z tat 


1984 (numery 1, 4, 6, 9, 16, 20, 28, 34, 
35, 39, 44, 46, 48, 50, 53) i 1985 (1). 

Beata Koztowska (ul. Czerniako- 
wska 48 m. 120, 00-717 Warszawa) 
poszukuje „Filmu” z tat 1984 (i 
26, 29, 36) I 1985 (8, 10, 12, 24, 27, 34, 
30, 42). 

Maria Płocka (ul. Kadłubka 24/5, 
71-521 Szczecin) odstąpi „Fiłm” z lat 
1985 (numery 24, 41, 43-52) i 1986 (1- 
6). Prosi o znaczek na odpowiedź. 


rów 218„Fllmu" z be z 
19, 86-141 Lniano) odstąpi „Fiłm” z ist 
1982 (numery 34-37, 39) i 1985 (rocz- 
nik bez 42 i 43). 
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FAKTY 


Przebojem kina egipskiego ma być w 
tym roku film „Ona była królową” o Narl- 
mane, ostatniej władczyni Egiptu, którą 
poślubił król Faruk po rozwodzie z Farl- 
dą. Scenariusz oparty |est na reporter- 
skiej książce Gamila Areła, reżyseruje 
Henty Barakat. 


„Star Trek" czyli „Gwiezdna wędrówka” | 
rozpoczęta w roku 1966 była niegdyś | 


najbardziej żywotnym serialem SF w tele- 
wizji amerykańskiej. W latach osiemdzie- 
sląłych powróciła na exrany w wersji ki- 
nowej — w filmach z dość |uż postarzały- 
mi bohaterami, wciąż Jednak energicznie 
zmagającymi się z niebezpieczeństwami 
poza zlemskim globem. O ich żywolnoś- 
cl śwladczy realizacja „Gwiezdnej węd- 
rówki IV" w reżyserii Leonarda Nimoya, 
także wykonawcy roli Spocka o spicza- 
stych uszach z planety Vulcan. 
*k 


Główną rolę w „Nowych przygodach Pip- 
Rh obejmie jedenastoletnia Tami Erin 
lleman (na zdjęciu) z Florydy, wybrana 
spośród 7000 kandydatek. Ken Anakin, 
autor scenariusza | reżyser fllmu jest już 
teraz przekonany, że Tami podbije serca 
wldzów na całym świecie, Zdjęcia rozpo- 
częły się w marcu w Ameli Island na Flo- 
rydzie. Będzie. to pierwsza merykańska 
ekranizacja opowieści o Pippi, zna 
nas także jako Fizla Potczoszenka, Te 
maczenia książek szwedzkiej pisarki A- 
strid Lindgren o przygodach Pippi roze- 
szły się w USA w pięciu milionach eg- 
zemplarzy. 


Fot. to/FW 


Debra Winger 


Pojedynek aktorski w lilmie „Czułe słów- | 


ka' kończy się remisem: Debra Winger w 
toll córki znakomicie dopełnia Shirley 
MacLaine w roll matki. Młoda aktorka na- 
leży do pokolenia lat osiemdziesiątych, 
choć dobiutowała na ekranie w, roku 
1978, Była partnerką Johna Travolty w 
„Miejskim kowboju" | Richarda Gere w 
„Olicerże | dżentelmenie”. Po sukcesie w 
„Czułych słówkach" wystąpiła w ktymi- 
nalnym filmie „Morderstwo Mike'a" 


jj PREMIERY 


Więzy 
pokrewieństwa 


= to tytuł fabularnego debiutu 37-letniego 
Willy Rameau, reżysera z Martyniki. Jest 
to adapłacja amerykańskiej powieści, o- 
powładającej o starym mężczyźnie (gra 


Fot, Paramount - L. Soroll 


go 72-letni Jean Marals), który pewnego 
dnia dowiaduje ślę, że ma dwudzlestolet- 
niego wnuka (Serge Ubrette). Nigdy go 
nie widział. Sprawa polega na tym, że 
wnuk ma czarną skórę. Mimo dzielących 
ich różnie, dziadek | wnuk doskonale się 
ze sobą porozumiewają. Dziadek próbu- 
je. nie bez rozlicznych trudności I kłopo- 
lów wprowadzić chłopaka w środowisko 
ludzi ze swojej rodzinnej wsi. Wleśniacy 
nigdy w życiu nie widzieli Murzyna. Ten 
lilm to subtelny melanż miłości | dowci- 
pu, traglkomedia ujawniająca raz jeszcze 
aktorski talent Jeana Marals, który od 


Reżyser Willy Rameau Fot. Liberation 


czternastu lat, lo znaczy od „Oślej skóry” 


|| mów Bergmana, „Jajo węże" i straciłem 5 | 


nie pojawił się na ekranie, bo trudno za | 


rolę uznać epizod w „Parkingu” Jacque- 
sa Demy. 

Willy Rameau przez trzy lata zabiegał o 
realizację „Więzów pokrewieństwa". — 
Producenci, których zainteresował sce- 
narlusz — opowiada — nie potrafili sobie 
wyobrazić Jeana Marais w roli wieśniaka. 
Chcieli, abym tę role powierżył Montan- 
dowi lub Galabru. Wreszcie Daniel Val- 
ssaire, producent związany z telewizją, u- 
leg! uporowi Rameau. 


Willy „otart” się po raz pierwszy o kino, | 


gdy miał (2 lat. Zwrócił na niego uwagę 


wybltny aktor Pierre Fresnay | zapropo- | 


nował mu statystowanie w filmie „Ty- 
siączne oko”, Ramenu urzekło kino. Gdy 
dorósł, podróżował nieustannie między 
Paryżem a Antylam! | Południem Stanów 
Zjednoczonych. Przez jakiś czas praco- 
wał w radlu karaibskim, stacji radiowej na 
Martynice, a potem przeż 10 lat w Paryżu 
był asystentem takich reżyserów, jak 
Sidney Lumet, John Schlesinger, Carlos 
Sauta, Denys de la Patellióre. 

„Więzy pokrewieństwa" to jego plerw- 
szy solowy występ. Ma głowę nebitą ma- 
rzeniami. Jednym z tych marzeń jest rea- 
lizacja fllmu o ekipie klerowców Formuły 
1, złożonej tylko z Murzynów. - To bardzo 
ważne — mówi - aby murzyńskiej publicz- 
ności dać wreszcie bohaterów, którzy nie 
byliby blondynami o niebieskich o- 
czach. 


POTKANIA 


Dino De Laurentiis: 
każdy film 
to prototyp 


Ten Włoch, osiadły od lat w Stanach 
Zjednoczonych pozostaje wcląż ji 
nym z najpotężniejszych producentów 
filmowych. Z Dino De Laurentlisem 
spotkał się dziennikarz z pisma „Pi 
milóre" 

© Wyprodukował pan prawie sześć- 
set filmów, zgromadził więc pan olbrzy- 
mi kapitał. 

- Tak, ale jednocześnie tracę także 
dużo pieniędzy. Jeden z najlepszych wy- 
produkowanych przeze mnle filmów, 
„Ragtlme”, przyniósł ml 10 milionów do- 
larów strat. Tak już jest w kinie. Jednego 
dnia się wygrywa, następnego przegry- 
wa. Zrobiłem jeden z najpiękniejszych fil- 


milionów dolarów. 


Wiele pleniędzy pochłaniają organiza- | 


oyine sprawy i tzw. wydatki ogólne, Sam 
czynsz za moje blura w Ameryce wynosi 
rocznie od 300 do 400 tysięcy dolarów. 


Od dziesięciu do piętnastu milionów do- | 


larów rocznie inwestujemy w projekty fll- 


zrealizowane. 


Dino De Lurentiia 


Fot. L. Borell 


Kino to przemysł, w którym robi się 
zawsze tylko Jeden przedmiot. Jeżeli 
chce pan zrobić popielniczkę, to wystar: 
czy mieć prototyp | powielić go w tyslą- 
cach egzemplarzy. W kinie natomiast 
wszystko zaczyna się | kończy na proto- 
typie. 


© Jak pan czyta scenariusze? 


— Wpływa ich mnóstwo. Mam więc 
lektorów, którzy dają ml trzystronicowe 
streszczenia. Kiedy historia mi się nie. 
podoba, poprzestaję na tych streszcze- 
niach. Kledy Jednak zainteresuje mnie, 
czytam całość. Ale 90 procent tego co 
wpływa, to tandeta. 


© Człowiek taki, jak pan musi mieć 


wielu wrogów... 


- Oczywiście, że mam wrogów, ale 
jest także wielu ludzi, którzy mnie lubią I 
darzą szacunkiem. Zwłaszcza w Amery- 
ce. To zresztą jeden z powodów mojego 
osiedlenia się w USA. We Włoszech pro- 
ducenci uważani są za miernoty. W Ame- 
ryce natomiast docenia się kuliurotwór- 
czą, historyczną. ekonomiczną rolę prze- 
'mysłu filmowego. To przemysł równie 
ważny jak przemysł samochodowy. 


mowe, które być może nigdy nie zostaną | 


Fot. Presence 


Claudia Ohana 


Ta młoda Brazylijka nie jest lilmową de- 
biutantką. Grała |uż bowiem w lilmie Ruy 
Guerty „Erendira”, stanowiącym adapia- 
cję prozy Gabriela Garcii Marqueza. Poza 
lym mówi o sobię, że od dzieciństwa bli 
skle było jej kino, ponieważ jej matka 


|| pracowała jako montażystka filmowa. O- 


becnie Claudia Ohana gra główną rolę 
koblecą w filmie Gillesa Bóhata „Długie 
płaszcze”, Zdjęcia nakręcane są w An- 
dach, na wysokości czlerech tysięcy me- 
irów, Realizacja lego przygodowego Ill- 
mu była wielką ptzygodą - twierdzi Olau- 
dla Ohana. 


Anóćmone 


Bardzo dzić lubiana „aktorka z poczu- 
clem humoru". jest partnerką Christophe 
Lamberta w filmie „I Love You" realizo- 
wanym wo Francji przez Marco Ferrerle- 


go. 


Fot. Elle 


